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Bet tu tuoj paklausi, kam murkdytis purve, kuris 
pasauliui kelia šleikštulį?.. Gerai, sakau, nurimk, 
paklausyk: kelias iš beprotybės į sąmoningą gyve- 
nimą gali būti įveiktas tik aprašius dar nepažintas 
akimirkas, skleidžiančias galingus tamsos impulsus. 
Nutraukę ryšius su visais papročiais ir nutolę nuo 
mūsų per dienas bei amžius jie dar tikisi užgožti 
gyvenimo šviesą puolimais ir melagysčių metraš- 
čiais, dar neša mums miglą ir pražūtį. 


Carlo Emilio Gadda, Erosas ir Priapė 


Žarstydama meilius žodžius „pone antstoli, prašau čia, pone 
antstoli, prašau ten“ ir vildamasi, kad šios liaupsės, kurių 
paprastai vengiu, teismo vykdytoją nuteiks palankiai ir įkvėps 
nuosprendį panaikinti (arba bent jau sušvelninti), regiu, kaip 
staiga atsiveria kambario durys ir pasirodo mano mama, vilkin- 
ti purvinus naktinius marškinius, juosinti bananinį krepšį, — 
turiu jį tam reikalui, jei tektų išvykti į stovyklą, sakydavo ji ir 
niekada su juo nesiskirdavo, suprantu, sakydavau, — pasiro- 
do mano mama ir kraupiu balsu kreipiasi į teismo vykdytoją: 
„Tave atsiuntė Darnanas?“ 

Paprašiau teismo vykdytojo nesutrikti, nors jis, spėju, jau bu- 
vo suglumęs, malonėkite kelias minutes luktelti, ir nuvedžiau 
mamą į tą vietą, kurią pašaipiai vadindavome pokylių sale. 

Palydėjusi mamą į kambarį, kur visuomet stengiuos ją pa- 
slėpti arba, atvirai tariant, nukenksminti, grįžau į koridorių ir 
kone susidūriau su teismo vykdytoju, kuris man skaitė: 

1997 metų balandžio 15 diena, Ponas Ešinaras, antstolis, pri- 
klausantis Kretelio antstolių kontorai, gyvenantis Žibuoklių gat- 
vėje, 44 name, žemiau pasirašęs, panelei Rozai Meli, gyvenan- 
čiai Akacijų kvartale, 10 name, 230 bute, 12 aukšte, Kretelyje, 
vykdomasis raštas dėl civilinio ieškinio, kurį pareiškė ponas Mar- 
selis Lediukas, gyvenantis Kamilio Demuleno gatvėje, Paryžiuje, 
11 name, Mano aptarnaujamoje teritorijoje, pagal galutinį teismo 
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sprendimą, priimtą Kretelio teismo teisėjo 1996 metų birželio 2 
dieną, kadangi nėra jūsų darbdavio pavardės ir adreso nei banko 
sąskaitos numerio ir neįmanoma išieškoti iš jūsų reikalaujamos 


sumos, kartotinai įsakau 


Ir kol teismo vykdytojas užsikirsdamas skaitė tą raštą dėl turto 
aprašymo ir nusavinimo, kurio aš visiškai nesupratau, mintyse 
svarsčiau galimybę iš šio apgailėtino inventoriaus pagrobti ke- 
letą daiktų, kurie man buvo brangūs, ypač televizorių, be jo, 
pamaniau, gyvenimas bus nepakeliamas. 

Užeikite, būkite malonus, meilikavau, kai antstolis baigė sa- 
vo babaliavimą, ir iškilmingai atvėriau svetainės duris. Tikė- 
jausi, kad šios puikios manieros nukreips jo žvilgsnį nuo neap- 
sakomos netvarkos, kuri viešpatavo bute. Atleiskite dėl šios ne- 
tvarkos (derėjo sakyti „dėl šio mėšlo“), tariau. Teismo vykdy- 
tojas blausiu žvilgsniu nužvelgė kambarį. Ar jums priklauso mo- 
torinė žemės transporto priemonė? išsyk paklausė manęs. Gal 
tai kokia keista įžanginė malda. Prašau? sakau. Ar turite auto- 
mobilį? paklausė šiek tiek nekantriai. Ne. 

Antstolis įknibo į inventoriaus tyrimą ir į juodą užrašų kny- 
gelę, išsitrauktą iš mokyklinės kuprinės, įrašė: sieninis maka- 
roniško stiliaus termometras su elnės atvaizdu, iškaltu varyje, 
mums jis atrodė bevertis; vėduoklė iš medžio ir juodo audinio, 
dekoruota raudonomis rožėmis, su užrašu RECUERDOS DE 
GRANADA*,ją mes laikom tiesiog niekučiu; apvalūs paauk- 
sinti rėmeliai, kuriuose nuotrauka 


* Granados atsiminimai (isp. ). Vert. 
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Ir kaip tik tą akimirką, kai teismo vykdytojas stovėdamas prie- 
šais dėdės Žano nuotrauką užsirašinėjo viską, kas joje matėsi, 
pamačiau, kaip mama, vis tebevilkinti purvinus naktinius 
marškinius, juosinti bananinį krepšį, su kuriuo ji niekada nesi- 
skirdavo ir kuriame laikė visas savo brangenybes, smulkias mo- 
netas, dėdės Žano ir mano atvaizdus, vėl įsiveržė ir kreipėsi į 
teismo vykdytoją pamišėlės balsu, pamišėlės žvilgsniu, pamišė- 
lės veidu 

"Tave atsiuntė Darnanas? 

Stojo tyla. Slegianti. Pavojinga. Nevalia jos nutraukti. 

Ką jūs pasakėte? paklausė teismo vykdytojas. 

Jutau, kaip mane užlieja gėda. Su dirbtiniu dviveidišku švel- 
numu ištariau mamai: „Mama, tu pavargai, tau reikia miegu- 
čio“, tikėdama, kad šiais žodžiais priversiu ją tuojau pat pasi- 
šalinti. Aš pervertinau savo žodžių galią, nes jie subliuško vos 
išsakyti, - mano mama net nepajudėjo. 

Tuomet atsisukau į teismo vykdytoją, kuris po „Ką jūs pasa- 
kėte“ stovėjo sustingęs ir nejudrus, nužvelgdamas mamą tokiu 
šaltu žvilgsniu, tarsi priešais būtų taburetė ar stiklinis sūrių gaub- 
tas. Padarykite malonę (malonę!) - luktelkite manęs vieną aki- 
mirką, šnibžtelėjau jam. Paskui čiupau mamą už rankos suleis- 
dama nagus giliai į odą, kad įtikinčiau, jog esu tvirtai pasiryžusi 
įvilkti ją į kambarį, iš kurio ji niekada negalės išėiti, 1 skardžiu 
balsu, kuris, kaip maniau, turi jai narkotinį ar bent jau slopina- 
mą poveikį, suraginau ją gultis ir pasisaugoti. Netinkamas lai- 
kas, pasakiau pasilenkusi jai į ausį, juokus krėsti. Tai darydama 
pastebėjau, jog ji pasijuto nekaip. 

Ar aš tau sakiau, brangioji, pradėjo mama atsigulusi į lovą, 
kad buvo septynios valandos vakaro, kai (tęsinį Žinojau min- 
tinai) 


kai tavo dėdė Žanas atvėrė stoties kavinės duris? Ir tada dvyniai 
Žiueliai, kuriuos visi kaimelyje vadino Ž1 ir Ž2, pastojo jam ke- 
lią. Neskaitei skelbimo? pasakė jam Ž1, skelbimas įspėjo: DRAU- 
DŽIAMA ŽYDAMS IR ŠUNIMS. Ž2 batu spyrė į duris, norė- 
damas jas užtrenkti, ir tavo dėdė Žanas, nespėjęs suvokti, kas 
jam gresia, staigiai įkišo koją tarpdurin. Daug apie tai galvojau, 
brangioji, ir priėjau prie išvados, kad būtent šis judesys, kojos 
įkišimas tarpdurin, pasmerkė tavo dėdę žūti. Šis menkas pasi- 
priešinimas pastūmėjo dvynius Žiuelius griebtis barbariškų veiks- 
mų. Nes tais laikais dvyniai Žiueliai nepakentė, jei kas nors jiems 
priešinosi, kiekvieną menką mėginimą priešintis jie pritrėkšda- 
vo spyriu. Perėję Tulūzos gatves stebint Šeno de Leiricui, pa- 
čiam generolui Šubertui, Bezagui ir kitoms įžymybėms, dvyniai 
Žiueliai ėmė laikyti save kaimo šeimininkais, ir, kadangi jie ma- 
nė esą šeimininkai, kiti pripažino jų valdžią. 

Mama, prašau liautis, sakau mamai galvodama apie antsto- 
lį, kurį palikau svetainėje likimo valiai. 

Ir tada, tęsė mama, tarsi manęs nė nebūtų išgirdusi, tarsi ma- 
no žodžiai nė kiek nebūtų susiję su tuo, kas ją užvaldė, Ž1 ir Ž2 
ištempė jį ant šaligatvio daužydami į krūtinę, paskui nuvilko į 
dykvietę už stoties, tu Žinai, kur ta vieta, dabar ten įrengta au- 
tomobilių stovėjimo aikštelė. Dvyniai Žiueliai norėjo, kad tą 
dieną kas įvyktų, tik dar nežinojo kas. Jie norėjo, kad atsitiktų 
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kas nors Žiauraus ir nepataisomo - tai, kas pakeltų jų vertę Mi- 
licijos* akyse. Mėnesių mėnesiais jie laukė akimirkos, kad galė- 
tų pasižymėti ir pagaliau patekti į Prancūzijos apsaugą. Nes slap- 
ta jų svajonė buvo įstoti į Prancūzijos apsaugą ir leistis Elizie- 
jaus laukais vilkint paradinę uniformą ir įsisegus ženklą - du 
sukryžiuotus kaulus kaukolės fone, - tokį gali išvysti ant sky- 
do. Bet siekdami šio paaukštinimo, dvyniai Žiueliai turėjo įro- 
dyti esą jo verti, ir jie dėl to buvo pasiryžę įvykdyti bet ką. 

Ir tada, pakitusiu balsu sako mama, mano brolis pažvelgė į jų 
akis švelniu mergaitišku žvilgsniu, jis pažvelgė į juos vildamasis 
savo žvilgsnio jėga sustabdyti tolesnius siaubingus veiksmus, 
kuriuos nujautė į juos įsižiūrėjęs. Bet atsitiko priešingai. Dvy- 
niams Žiueliams į galvą šovė tik viena mintis - nugalėti Šį švel- 
nų ir tiesų it ietis žvilgsnį, kautis tol, kol jis neatlaikys. Atmink, 
brangioji, pavojinga yra žiūrėti į akis piktadariams, nes jie ma- 
no, kad ten gali atrasti šiurpias jų sielos paslaptis, tos sielos, 
kurią seniai apleido gailestis. Iš baimės būti permanyti ir iššif- 
ruoti jie dar labiau įniršta ir įtūžta. Nepamiršk to. 

Mama, prašau nurimt, kartojau ir staiga man kilo mintis 
skuduru užkimšti jai burną. 

Ir tada, sakė mama įsikarščiavusi, Ž1 dvigubai stipriau batu 
spyrė dėdei į pilvą, smūgiai sukėlė keistą garsą, ir tavo dėdė 
krito aukštielninkas, bet dar nenujautė mirties, „Jūs pamišę“, 
šaukė jis vos. atgaudamas kvapą, „Nekvailiokit“, sakė jiems. 
Kai pabandė atsistoti, Ž2 pamokė Ž1: „Į kiaušius, kirsk jam į 
kiaušius“, ir kai Ž1 smogė jam tarpkojin, jis pratrūko skaudžiai 
vaitoti. Jis bezda iš baimės, tarė Ž1. Jis prišiko į kelnes, tarė Ž2. 
Menkysta, pasakė Ž1, ir dvyniai prapliupo juoktis. Mano bran- 
gioji, noriu, kad žinotum, jog dvyniai Žiueliai mokėjo užrašyti 
savo pavardę tik didžiosiomis raidėmis ir galbūt jie ilgai kaupė 
pavydą mano broliui, kuris visada buvo toks puikus mokinys, 


* Milicija - per Antrąjį pasaulinį karą pusiau karinė organizacija Pran- 
cūzijoje. Jos nariai prancūzai savanoriai kovojo už vokiečių interesus. 
Vert. 
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galbūt mano brolis mirė todėl, kad buvo gabesnis už juos pran- 
cūzų kalbai ir geografijai, toks paprastas paaiškinimas, sako 
mama nusivylusi. 

Kliedesys, sakau, pagaliau pertraukiau mamos kalbą, įsi- 
vaizduodama teismo vykdytoją ir šimtus žingsnių, kuriuos jis 
žengia svetainėje, jo nuovargį, žvilgsnį, įsmeigtą į laikrodį, ir 
prasčiausią nuomonę, kurią apie mus susidarė. 

Tavo dėdė sustingo kaip gyvulys, laukiantis mirties, mamos 
balsas kėlė užuojautą. Gal tau pakviesti mamytę? tarė jam Ž1. 
O gal nenori trukdyti, kai ji krušasi? Koks draugelis komunis- 
tas ją dulkina? Ar Žinai vardą to susišikėlio, kuris ją dulkina? 
Kalbėsi, niekše? Kuo daugiau galvoju apie tai, sako mama, tuo 
aiškiau suprantu, kad dvyniai Žiueliai mušė tavo dėdę ne kad 
išgautų prisipažinimą, kaip buvo manoma, priešingai, jie mušė 
ji, kad galutinai nutildytų, nes tavo dėdės kalba kiekvieną aki- 
mirką galėjo atverti kažką neįsivaizduojamo ir nepasiekiamo 
nei jiems, nei jų ginklams. Jei nepriversi kito žmogaus nutilti, 
sako mama, nebūsi galingas, norint tai pasiekti, tenka griebtis 
visų būdų. Galia - tai gebėjimas užčiaupti gerklę kitiems, sako 
mama, bet manęs nenutildys niekas, paskelbia ji pakėlusi balsą, 
nei Piutenas, nei Darnanas, nei niekas, šaukė ji. 

Mama, užsičiaupk, pasakiau nepajėgdama susivaldyti, gal pa- 
galiau nutilsi? Savo verkšlenimais ji ėmė mane nervinti. Tai se- 
na istorija. Galėtum retsykiais pakeisti plokštelę, rėžiau, norė- 
dama išlieti pyktį, kuris kaupėsi šias penkias minutes, ak, ne, 
dienas, mėnesius, metus, visą tą laiką, kai stengiausi ją pakęsti. 

Mano brolis pamažu atsikėlė ir atbulomis traukėsi geležinke- 
lio link, sakė mama ramesniu balsu, bet buvo dar blogiau. Ž1 
kupinas neapykantos stumtelėjo jį iš visų jėgų, ir tavo dėdė par- 
krito aukštielninkas ant pylimo. Paskui dvyniai Žiueliai kojomis 
spardydami parvertė jį ant geležinkelio, bėgių tvarslė sužeidė jam 
galvą, ir tavo dėdė, brangioji, dar niekad negalvojęs apie mirtį, 
tavo aštuoniolikmetis dėdė ėmė melsti dangų, kad greičiau atei- 
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tų mirtis, dabar jis tetroško mirti. Dažnai savęs klausiu, brangio- 
ji, kur link tada skriejo jo mintys? Sielvarto link? Kadaise myla- 
vusio veido link? Ar tiesiai beribių tolių link? Tada Ž1 atsisegė 
praskiepą ir ėmė šlapintis ant tavo dėdės veido tardamas: „Tuoj 
tave atgaivinsiu“, ir abu Žiueliai pratrūko kvatoti. Tie vaizdai, jie 
mane pribaigs, brangioji, šaukė mama, jie mane pribaigs, šaukė ji. 

Mama, nutilk, įsakau tau nutilti, ištariau žinodama, kad visi 
prašymai yra bergždi, kad negaliu jos paveikti kartodama, jog 
jos brolis mirė prieš penkiasdešimt ketverius metus, kad ta mir- 
tis nieko daugiau nedomina ir kad dėdė Žanas man nieko ne- 
reiškia, jis - tik išblukusi nuotrauka ant koridoriaus sienos, tik 
vardas, su kuriuo sieju viską, kas man atnešė skausmą. 

Niekas negalėjo sustabdyti mamos, kai ji įjungdavo atbulinį 
bėgį, kuris nublokšdavo ją į sutryptą vaikystę. Tuomet dienų 
dienas ji verkdavo pasikūkčiodama, galvodavo apie savo mei- 
lę, maldaudavo dangaus, kad ją išgirstų ir paguostų. Mamą iš- 
tiko priepuolis, daktaras Donkas būdavo formalus. Remdama- 
sis faktu, kad normali žmogaus emocija netrunka ilgiau kaip 
penkias minutes, tarkim, dešimt, daktaras Donkas mokslo kal- 
ba tvirtindavo, kad tai, ką mama patiria, yra priepuolis. 

Pliauškendamas pistoleto gaiduku Ž2 atsiklaupė dėdei prie 
veido, paskui įrėmė vamzdį į smilkinį ir lėtai, meilingai suko jam 
galvą, lėtai, meilingai, iš vienos pusės į kitą, iš vienos pusės į kitą. 
Ir pradėjo dainuoti: Ant kelių priesaiką duodame, pašauktiniai, 
kad mirsim dainuodami, jeigu to reiks Prancūzijai. Kol Ž2 daina- 
vo, Ž1 spyrė batu tavo dėdei į smilkinį. Ir jis neteko sąmonės. 

Pakaks, iškošiau mamai pro sukąstus dantis, man gana tų 
žiaurių istorijų. Televizorius ir dar tu, leisk man pailsėti, pasa- 
kiau šiurkščiu tonu, bet tyliai, kad neišgirstų teismo vykdytojas, 
kurį palikau svetainėje likimo valiai. 

Ir tada Ž1 pakilo ir prisiartino prie pievos užtvaros, kuri ėjo 
palei geležinkelį, ir ištraukė vielos galą. Paskui grįžo prie tavo dė- 
dės, pririšo jo ranką prie bėgių, įspausdamas geležį giliai į odą, Ž2 
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pririšo jį prie kito bėgio. Jie paliko jį ant geležinkelio. Kaip šiukš- 
lę. Tuo metu mano mama, tavo senelė, puolė jo ieškoti bėgdama 
kaimelio gatvėmis visomis kryptimis, su siaubinga nuojauta širdy- 
je. Kodėl aš nemiriau vietoj jo? klausia mama ir jos balsas nu- 
trūksta. Vis tie patys amžini skundai, pagalvojau. 

Tai buvo 1943-iųjų kovo 13 dieną. 

Tai buvo vakar. 

Aštuntą valandą vakaro, sako mama, dvyniai Žiueliai grįžta 
į kavinę. Jie geria. Daug. Jie neištroškę, bet geria. Pakelia savo 
taures. Susidaužia. Į Prancūzijos sveikatą. Išmaukia taures iki 
dugno. Paskui trinkteli jomis į prekystalį. To paties, šeiminin- 
ke. Jie sako pažįstą Lekiusaną ir Martį, esą dirbo drauge, petys 
į petį, jie keletą kartų kartoja — petys į petį, su pasididžiavimu. 
Jie sako: „Mes atidavėm darbui visą savo gyvenimą, mes ne 
kokie bailiai, mes ne kokie minkštakiaušiai, kurie plepa, plepa, 
bet nieko nedaro, įpilk dar, šeimininke“. Šūdžius mes pavai- 
šinsim kirtiklio smūgiais, velniai rautų, sako Ž1, nesikreipda- 
mas į nieką, arba kitokiais, linksmai sako Ž2, mes paskersim 
juos kaip kiaules, prisiekiu Dievu, sako Ž1, dabar mes turime 
idealą, sako Ž2, galime aukštai iškelti galvas, sako Ž1, bet dvy- 
niai per daug apgirtę, kad iškeltų galvas. Reikia apginti Tėvy- 
nę, sako Ž2 keldamas taurę, nuo niekšų, kurie ją apšiko. Ž1 
jam antrina. Jie susidaužia. Į Prancūzijos sveikatą. Už sutryptą 
Tėvynę. Paskui vėl išmaukia savo taures. Iki dugno. 

"Man jau gana, liaukis, iškošiu pro sukąstus dantis. Ji gebėjo 
mane suerzinti. Mama žiūrėjo į mane nematydama manęs — 
pamišusiu žvilgsniu, jį pažindavau kaskart, kai ji imdavo kalbė- 
ti apie savo brolį. 

Niekas nepasakys, kaip mano mama sugebėjo ištverti ryto- 
jaus rytą suradusi tavo dėdę Žaną pririštą prie geležinkelio, jo 
akys buvo atmerktos ir žvelgė į begalybę, o kūnas buvo sumal- 
tas kaip ant kelio pervažiuoto šuns. Matai, brangioji, mane nuo- 
lat kankina mintys 
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Nenoriu girdėti tęsinio. Žinau, jeigu tik leisiu kalbėti, ji tuoj 
pat pradės klykti. Nenoriu girdėti jos klyksmų. Kamuojuos, kai 
girdžiu ją klykiančią. Ar gali užsikimšti, taip, ar gali pagaliau 
užsikimšti? Ieškau vaistų po jos netvarkingą tualetinį stalelį. 
Įpilu lašus į stiklinę. Trigubinu dozę. Kad tik ji užsičiauptų. 
Gerk! Kalbu griežčiausiu tonu. Tai vienintelis būdas priversti 
ją nutilti. Ji žiūri į mane su išgąsčiu. Ir šnabžda, kad jos mama 

Man nusispjaut į tavo mamą, miegok. 

Mano mama nedarydavo nieko, tik miegodavo. Arba klykda- 
vo. Manau, galima suprasti, kodėl ji labiau patikdavo man mie- 
godama. Kartais sakydavau sau, kad gyvuliškos dozės, kurias jai 
duodu, netrukus jos pačios labui ją pribaigs. Ir čia norėjau, kad ji 
mirtų, čia bijojau. Vien tik gyvuliškos dozės galėjo nuslopinti jos 
klyksmus. Jos beprotybė atlaikydavo bet ką. Galų gale supratau, 
kad jos pamišimas stipresnis už visus vaistus, stipresnis už ją pa- 
čią ir stipresnis už mirtį. Įsitikinau, kad jokie migdomieji negali 
užmušti jos atminties, joks pasaulio vaistas neišgydys jos kan- 
čios. Ir todėl man susidarė įspūdis, kad netgi miręs jos skausmas 
liks sveikas ir gyvas, jis amžinai tvers, kliedėdama ji pati dažnai 
sako, ji sako: „Aš mirsiu nusinešdama į kapą savo mirusio bro- 
lio, nukankinto ant Venerko geležinkelio, paveikslą, ir maršalo 
Piuteno, tą pačią dieną Garonne kavinėje su žmona gėrusio karštą 
šokoladą, ir Buskė, spaudoje pranešančio paskutiniuosius nuta- 
rimus, ir šie vaizdai, — sako mama pompastiškai, tokio tono ne- 
pakenčiu, — šie vaizdai užterš žemę visiems laikams ir apnuodys 
gyvenimą tų, kurie lieka. Supranti, mano brangioji?“ Suprantu, 
mama, sakau, kad pagaliau įsivyrautų taika. Štai ką noriu tau 
paaiškinti, bet tu nesiklausai, sako mama. 1943-iųjų kovo 13 die- 
ną pagrindas išslydo iš po kojų ir Gailestingumas numirė am- 
žiams, sako mama, — beprotybė skatina ją pranašauti. Kartais ją 
taip ir vadinu: Kretelio žiniuonė. Kokią sensaciją Kretelio Ži- 
niuonė pranašauja šiandien? sakau. Tai ją prajuokina. 

Kad ją nuraminčiau, prieš išeidama patikrinau, ar gerai už- 
darytos langinės, išnaršiau spintą, keturpėsčia pažiūrėjau dul- 
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"kėton palovėn, kur buvo sukrautos pageltusios knygos ir dvi- 
dešimties metų senumo žurnalai, prašydama dangaus, kad ma- 
no pozos pro praviras duris nepamatytų teismo vykdytojas. Nie- 
ko nėra, miegok, nėra ko baimintis, miegok, tariau mamai. Ji 
maldavo manęs viską patikrinti dar kartą. Turint tokių priešų, 
atsargumas niekada ne pro šalį. Pakartojau apeigą. 

Paskui mama atsigulė tarp knygų, kurios buvo sukrautos ant 
paklodės, ir tarp popierių, į kuriuos rašė savo gyvenimo istori- 
ją, kelius ji pritraukė prie pilvo, kad netrukdytų mūsų katei Ka- 
milei, meditavusiai ant lovos sfinkso poza. Prie pagalvės ji pa- 
dėjo aplanką, kuriame slėpė kaltinamąją kalbą Buskė, Darna- 
no dosjė ir savo raštus apie maršalą Piuteną, bent jau taip ji 
juos vadino. Užklojau ją, užlenkiau apkloto kampus, patekš- 
nojau per rašaluotą paklodę. 

Miegok. 

Nepalik manęs vienos, maldavo mama, įsmeigusi į mane ne- 
laimingą žvilgsnį, ir pravirko. 

Neverk, pasakiau jai piktai. Yra vienas dalykas, kuris man 
kelia šleikštulį — tai regėti verkiančius Žmones. 

Neišeik, maldavo ji. 

Buvau tvirta. Palikau ją kenčiančią, jeigu taip galima pasa- 
kyti, pasirūpinau tuo, kad durys būtų uždarytos ir kad jos klyks- 
mai svetainėje kuo mažiau girdėtųsi. Mano mama klykia net 
miegodama. Ir jos pačios klyksmai ją pažadina. Ir mane taip 
pat. Mane jie veda iš proto. Žanas šaukia mane, vaitoja ji, jis 
artinasi nuplėštom kojom, jis eina be ramentų, į nieką nesi- 
remdamas. Čia tu, mano Luiziana? Taip, mama, čia aš, nebi- 
jok. Reikia laiko, kad ją įtikintum, jog ji Kretelyje, savo kam- 
baryje, šalia manęs, šalia savo dukros. Taip, čia aš, mama, Lui- 
ziana, tavo dukra, nurimk, sakau jai, kol vienas po kito — jos 
kambarys, jos kūnas ir jos mintys - susisieja. 

Giliai kvėpuoju, kaip per mankštos pratimus licėjuje, įkvėpki- 
te, iškvėpkite, įkvėpkite, iškvėpkite, paskui sakau sau iškvėp- 
dama: „Ji griauna man gyvenimą“, ir atsisuku į svetainę, kur 


teismo vykdytojas skrupulingai juodoje knygelėje rašo: šešios 
stiliaus, vertės neturi 

Aš sugaišinau jūsų darbą, pone antstoli, prašau man atleisti. 
Klausiau savęs, gal jau laikas atnešti jam užkandžio. Bet prisi- 
miniau, kad negaliu pasiūlyti užsigerti nieko kito, tik vandens iš 
čiaupo. Tuomet man šovė mintis, kad turbūt perlenkiu lazdą. 
Elgiuos kaip elgeta. Mandagumui — taip, pataikavimui — ne, 
nusprendžiau. 

Buvau paskendusi savo apmąstymuose, kai pamačiau mamą, 
kurios elgesys tik trumpą laiką pakluso padorumo reikalavi- 
mams, — pamačiau mamą pasirodant trečiąjį kartą. Ji atrodė 
šys, pririštas prie diržo. Nepaisydama išmauktos neuroleptikų 
dozės, galėjusios išversti iš kojų net jautį, ji visa gerkle šaukė: 

Tave atsiuntė Darnanas? 

Teismo vykdytojas neprasižiojo. Aš baisiai sutrikau. Kad at- 
rodyčiau gera dukra, stengiausi šypsotis, nors širdies gilumoje 
niršau. Su ja reikia angelo kantrybės, tariau sau. Ir tuojau puo- 
liau mamos link. Ji suvirpo iš baimės. Slapčiomis dėl to džiau- 
giausi. Pačiupau jai už rankos, iš visų jėgų suspaudžiau ją ir vos 
vos suktelėjau pirštus. Paleisk, arba rėksiu, sušuko ji mėginda- 
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ma išsivaduoti. Tempiau ją į kambarį neatgniauždama kumš- 
čio. Ji nesipriešino. Galiausiai aš visada imu viršų. 

Tas, kurį tu laikai Darnano liokajumi, šnabždėjau su atšiau- 
riu įniršiu, yra ponas Ešinaras, antstolis, o ne kažkas kitas, ir 
šis antstolis, lėtai ir aiškiai tariau, atvyko inventorizuoti mūsų 
turto, mūsų baldų su visu turiniu, jis siekia pirmiausia surašyti 
turtą, o paskui išvaryti mus, sakiau skiemenuodama, dabar ne 
laikas tavo cirkams. 

Paskui griežtai pareikalavau persirengti drabužius - kad jie 
bent jau nedvoktų, baigti savo komišką vaidybą ir gerai užsi- 
daryti, ge-rai, skiemenavau, nes dabar antstolio rankose mū- 
sų likimas, sakiau vos girdimai, turime pasistengti pasirodyti 
kuo padoriau. 

Su vaikišku lengvumu, nuo kurio suglumau, mama gražby- 
liavo, kad turėtume žvelgti į šį įvykį filosofiškai ir nukęsti jį 
nelaužydamos savo įpročių. Manau, sakė ji norėdama mane 
dar labiau sunervinti, kad šiai turto surašymo istorijai tu teiki 
per daug svarbos. Nenuodyk dvasios tokiais dalykais, sakė Se- 
neka, — ištarė mama, — akivaizdu, ir galiu tau įrodyti, jog net 
kilniausio būdo Žmonės surambėja tapę tokių niekšybių au- 
komis. O dėl manęs, man trūksta laiko tokioms kvailystėms, 
sako ji, kad mane visai išvestų iš kantrybės. Po šių žodžių ji 
pasisuko, ryžtingai prisiartino prie durų, nužvelgė teismo vyk- 
dytoją nuo galvos iki kojų: 

Tave atsiuntė Darnanas? 

"Tokia situacija, man atrodė, mus žemina. Mama nori sužlug- 
dyti visus mano planus, daugiau ji neturi ko griebtis. Nevekšla, 
nusmurgusi senė, šaukiau sau viena. Jos elgesys nepaprastai ma- 
ne nuvargino. Aš dar su ja atsiskaitysiu. Pažadu, vos tik išvyks 
teismo vykdytojas, nesvyruodama pulsiu ją, priminsiu visus tuos 
kartus, kai dėl jos priepuolių turėjau glaustis kitose šeimose. 
Priminsiu viską, kol ims kūkčioti. Ir atsiprašys. 
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Pone antstoli, atsiprašiau nutaisiusi susisielojusį veidą, nes 
taip reikalavo aplinkybės, nesikrimskite dėl mano motinos žo- 
džių, ji pratrūko, nes — pats tai regite — jos protas pakrikęs. 
Mano mama, patyrusi daug kančių, vienu metu gyvena praei- 
tyje 1r dabartyje, nes skausmas turi keistą savybę, dėstau šėto- 
niškus metafizinius teiginius, nutrinti laiko ribas, arba sujauk- 
ti, tai priklauso nuo aplinkybių. Jos protas nepaliaujamai klai- 
džioja tarp 1943-iųjų ir šių laikų, chronologija jai nieko 
nereiškia, tai simptomas, su kuriuo, atrodo, sunku kovoti. Dėl 
to nuolat kyla kurioziškų nesusipratimų. Ji nesiliauja painio- 
jusi personažų, kuriuos mato per televiziją, su Piuteno gauja, 
kurią vadina viena kovinga paršų gauja, nors visi vilki skirtin- 
gais maskaradiniais apdarais. Ji įsitikinusi, kad mus valdo Mar- 
šalas, nors tai absurdas. Ji pamanė, kad jus atsiuntė Darna- 
nas, pabandykite suprasti kodėl! Ji tvirtina, kad tuos, kurie 
nori mus valdyti, galima pažinti iš reikalavimų, visi tie šūdžiai, 
rėkia ji, vienais ar kitais žodžiais reikalauja to paties - tarnauti 
šeimai, darbui ir tėvynei, ar jums anksčiau teko girdėti tokių 
pasibaisėtinų dalykų? Jau sakiau, kad mama mano gyvenanti 
1943-iaisiais, brolio mirties metais, ir juos ji mini kiekvieną 
dieną, jos brolis, pone, kas dieną nužudomas ir kas dieną lai- 
dojamas, kiekviena valanda praeina gedulingai skambant var- 
pams ir kiekvienas vakaras mums yra šermenys. 

Dėl šio fakto mama nuolat atsilieka nuo gyvenimo ir nepri- 
tampa prie dabarties. Pakanka smulkmenos iš 1943-iųjų, ku- 
rią iškelia pražūtinga atmintis, ir ji vos atgauna jėgas. Pakanka 
uniformuoto generolo televizoriaus ekrane, kad mama tuoj 
pat pultų jį, vadindama Lameringu. Šiukšlė, pradeda ji klykti, 
žudikas, tu suteršei savo vardą! Pakanka ant pastato sienos 
perskaityti šūkį PRANCUZIJA PRANCŪZAMS, ir ji perei- 
na perpildytas atminties zonas, kuriose kiti, praėjus tiek laiko, 
jau seniai pasiklydo, ir nusileidžia per patį PNP* kongreso 


* Prancūzijos Nacionalinės Partijos. Vert. 
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įkarštį. Bet nusileidimas pasiseka ne visada. Būna, ji sudūžta, 
tai negrakštu, viena koja čia, kita - ten, ir nukamuota siela — 
tarp jų. 

Bandydama suprasti savo mamą, stengiuos įsivaizduoti, ko- 
kie jausmai ją užvaldo. Svarstau, ką patirčiau keliaudama trau- 
kiniu priešinga kryptimi. Pasijuntu taip, tarsi visu greičiu pul- 
čiau į ateitį, kuri ne priešais mane, o už, ir kartu tuo metu 
mane imtų vytis ir pulti visi praėję metai. Ar jūs klausotės? Ar 
mano aiškinimai jums suprantami? Manau, kad šie apmąsty- 
mai dabar neturi prasmės, turbūt trukdau jums. Atsiprašau, 
kad leidausi į juos. Atsiprašau dėl visko. Jeigu pasitaikytų pro- 
ga, atsiprašyčiau dėl to, kad gyvenu. Kaip elgetos. Jie nesi- 
liauja atsiprašinėję, nors tai erzina, ir be paliovos dėkoja. 

Atvirai kalbant, mano mama beprotė, padarau išvadą. 

Pinigų stygius, šiurpus nuobodulys, pasaulio baimė, pagal- 
vokite apie tai ir geriau suprasite mūsų padėtį. Teismo vykdy- 
tojas neatrodė ką nors supratęs. Sudėtinga, pone teismo vyk- 
dytojau, sudėtinga, tiek tegalėjau pasakyti. Jeigu numanytu- 
mėte, kaip rasti išeitį iš šio mėšlo, atsiprašau, iš šios maišaties, 
už kurią sudėtingesnė, aišku, tik tarptautinė revoliucija, ma- 
lonėkite man pranešti. Kalbėjau knygiškai. 

O Darnanas, kurio vardą ji nuolat jums šūkčioja, žinote, 
kas buvo? paklausiau teismo vykdytojo, kuris dabar atidžiai 
apžiūrinėjo medžio raižinį, kabojusį ant sienos prieškambario 
dešinėje, su gotišku šriftu išraitytu užrašu, kuris skelbė štai ką: 
Jei eini pas mane, mano drauge, paskubėk, kad nebūtų per vėlu. 
Ar žinote, pone, kas buvo tas Darnanas? 


Pabaisa, pone. Pabaisa su Žmogaus veidu. Pabaisa, kurio nusi- 
kaltimai, pone, mane baugino visą vaikystę. Pirmaisiais gyveni- 
mo metais buvau liūliuojama Piuteno ir Darnano istorijų ir da- 
bar galiu atvirai pasakyti, kad Darnanas ir Piutenas buvo tokie 
pat groteskiški ir sustingdyti tos pačios nerealybės kaip mano 
vilkai, žmogėdros ir žydrosios Barbės. Jie trikdė mane. Pasako- 
jimų apie jų niekšybes klausydavau neatidžiai, nes Žinojau, tiks- 
liau, mažumą nujaučiau, kad privalau saugotis, kad privalau už- 
kasti atminties gelmėj tuos siaubo ir baimės vaizdus, kurie atgy- 
ja naktį ir puola mane persekioti, kurie niekada nesiliauja. 
Bet grįžkime prie nedorėlio Darnano, mamos žodžiais, prie 
nedorėlio Darnano, apie kurio egzistavimą dauguma Žmonių 
nė nenutuokia. Trumpai tariant, pone teismo vykdytojau, Dar- 
nanas yra entelechinė blogio figūra*, nė neturėdamas gąsdi- 
namų formų jis blogį iliustruoja kur kas geriau nei raguotas 
velnias. Mama, sakau, apie Darnano asmenybę sukaupė gausybę 
dokumentų ir įvairaus pobūdžio informacijos, kurią supynė į 
šiek tiek keistą, šiek tiek prifantazuotą bylą, kurios ji nesiliauja 
braukyti, pildyti ir keisti. Tai svarbiausias jos užsiėmimas. 
Išgirdusi mano žodžius, mama tuojau pat grįžo į savo kam- 


* Aristotelio filosofijoje entelechija reiškia pasiektą tikslą, realybę, pa- 
siekusią galutinę vystymosi stadiją. Vert. 
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barį ir puolė raustis tarp popierių ant miniatiūrinio stalo, kurį 
ji iškilmingai vadindavo rašomuoju stalu, ir iš stirtos kaipmat 
ištraukė kartoninę kortelę, prikeverzotą skersai išilgai. Paskui 
grįžo į svetainę — vis tokia pat su tais juokingais purvinais nak- 
tiniais marškiniais, juosinti bananinį krepšį, ir kaip antikos tra- 
gedijoje (galva atlošta, kairė pėda atmesta priekin, statmenai 
dešinei) ji deklamavo: 

Pavardė - Darnanas, vardas - Žozefas, pravardė — Žo arba 
Žožo, asmens padėtis — budelis, lytis - vyriška, kilmė - šim- 
taprocentinis prancūzas, vedęs prancūzę, arijų kilmės, tai pa- 
tikrinta pagal kaukolių matmenų lentelę (ketvirtas punktas), 
ūgis - žemaugis: 1,67 m, laikysena - stiepiasi norėdamas atro- 
dyti aukštesnis, išskirtinis požymis: stačiakampiai pašto ženklo 
dydžio ūsai, prisiploję prie lūpų, kurių niekaip nepavadintum 
burna, labiau panašu į kanalizacijos šulinį, veidas sakytum sta- 
tinė: tiek pavertus, tiek pastačius, veido spalva —- tamsiai ruda, 
plaukai - juodi ir tankūs, - savotiški apibūdinimai, tinkantys tik 
gyvuliui iš dominuojančios rasės su ypač kilminga genealogija. 

Prasti popieriai, labai prasti, galvojau klausydama mamos. 
Jos kalba tokia neskoninga ir nepadori, kad įstatymo Žmogus 
turbūt išsigąs mūsų. Nežinojau, ką daryti. Pamaniau, nesvar- 
bu, klaidinga tai ar teisinga, bet daug pavojingiau nutraukti 
mamą, nei pakęsti jos siaubingą pamoką. Mes ją pakentėme. 

Kaip rasės įrodymą, skaitė mama, jis gali pateikti standžią 
varpą, visą padengtą katalikiška odele, iš po kurios retkarčiais 
pasirodo dvi asimetriškos sėklidės. 

Mama, jau gana! užtenka! prašau! sušukau, šią staigią frazę 
nulydėjo tyla, ir mama ja pasinaudojo, kad galėtų toliau tęsti 
savo paskaitą. 

Šiurkščių manierų, neišauklėtas. Mokyklos pažymiai apgai- 
lėtini. Darnanas beveik nevartoja abstrakčių žodžių. Mėgsta- 
mas rašytojas: nėra. Muzikas, kuris patiktų: nėra. Darnanas abe- 
joja dėl meno kūrinių vertės, dažniausiai juos įvertina vienu 
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žodžiu: žydo. Visiškai negeba suprasti filosofijos ir metafizi- 
kos grožio. Paauglystėje susiduria su dideliais sunkumais, kai 
reikia mintinai išmokti tokius žodžius, kaip Kriegsverwaltungs- 
chef arba Oberkriegsverwaltungsrat. Bet nesunkiai kaukia Heil, 
kai pasitaiko vienas iš šių garbingų titulų. 

Riboto proto, bet justi stiprūs polinkiai į fizinius ir morali- 
nius kankinimus: jie jam teikia nemažai įspūdžių. Ak, Darna- 
nas yra vadas ir vedlys, vadas yra vadas, velniai rautų, jis prisiri- 
šęs prie tautologijos*, vadas negali maloniai leisti laiko, jis turi 
tiek darbų, bet vis dėlto nepamiršta numesti kelių trupinių val- 
diniams, nes kiekvienas darbas vertas savo užmokesčio, — jis 
prisirišęs prie patarlių, — įprasta laukti atlyginimo, įprasta pri- 
durti, kad Darnanas nėra nedėkingas ir moka atlyginti savo vai- 
kėzams, kai jie būna gerai padirbėję, pavyzdžiui, sulaužę Pasi- 
priešinimo dalyviui kaulus arba padarę ką nors kita 

Mama! šaukiau sukrėsta. Tai viskas, ką tuomet galėjau pa- 
sakyti. To nepakako. 

Jis dažnai, pernelyg dažnai vartojo žodžius „garbė“ ir „ne- 
garbė“. Kaip ir visi niekšai. Arba kaip visi kariškiai. Palieku 
prisiekusiesiems pasirinkti tai, kas labiau prie širdies. 

Žudikų būrio steigėjas, jo veide atsispindi žiaurumas ir krau- 
jo troškimas, Darnanas šaltakrau 

"Mama, prašau, sušukau. Mane apniko pati didžiausia bai- 
mė, jei jūs galite tai įsivaizduoti. Paaiškinau teismo vykdyto- 
jui, kad mano mamos vulgarumas yra mažumą ontologinis ir 
stulbinamai priešinasi neuroleptikų poveikiui. Mamai krizė, 
pasakiau teismo vykdytojui. Daktaras Donkas man dažnai kar- 
toja ligos pavadinimą, Dieve, koks gi jis. 


* Tautologija tradicinėje logikoje reiškia loginę klaidą nusakant sąvo- 
ką — t. y. apibrėžiamoji sąvoka apibrėžiama ta pačia sąvoka, pavyzdžiui, 
„Žmogus yra žmogus“. Vert. 
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Darnanas pririnko daug varganų velnių, tęsia mama savo 
kliedesius, verčiau derėtų sakyti „velnio apsėstų vargšų“, ku- 
rie, be to, ką apie juos žinome, tampa paklusniais suteneriais, 
antrarūšiais nusikaltėliais, priemiesčių gaujų vadeivomis, o kuo 
jie galėjo tapti be jo! Šiuos rekrūtus - juos jis vadino vaikėzais — 
Darnanas atrinko pagal tikslius kriterijus: jie privalėjo mokėti 
šaudyti kaip medžiotojai ir paklusti kaip šunys, sunku būtų 
rasti aukščiausiosios rūšies žinduolių, kuriems būtų būdingos 
šios dvi savybės. Jie kaukė: „Aš prisiekiu būti žvėriškas ir pa- 
daryti bet kokią niekšybę tada, kai tai bus liepta“. Nepasako- 
siu, brangioji, nuodugniai, nes nenoriu, kad apalptum. Jie bu- 
vo panašūs į klounus su tomis plačiomis kelnėmis ir beretė- 
mis, prisiplojusiomis prie plokščių galvų kaip karvės mėšlas, 
sako mama, kaip didžiulė muses traukianti mėšlo krūva, jie 
plėšė kaimą, sako mama, bet niekam nekilo noras juoktis, vi- 
siškai niekam, sako ji ir staiga liaujasi. 

Kur tu padėjai savo beretę? pagaliau ištarė ji, atsisukdama 
į teismo vykdytoją, kuris, ištyręs visus siuvinius, apžiūrinėjo 
siaubingą komodą, paveldėtą iš senelės. Ir ji prapliupo juok- 
tis, nes jos beprotybė pranoko visus sielos užmojus, buvo be- 
galinė, ir aš juokiausi taip pat, ką dar galėčiau daryti priešais 
teismo vykdytoją, kuris tebebuvo tylus, sustingęs ir nepajudi- 
namas kaip statula. 

Reikia jums paaiškinti, sakiau teismo vykdytojui, bandyda- 
ma sulaikyti nervingą juoką, kuris taip netikėtai prasiveržė, at- 
leiskite mums, kad mama tiek dėmesio ir neapykantos skyrė 
Darnanui ir tų galvijų, kuriems visi lenkėsi, beretėms. Beretė 
jos kalboje tėra metoniminis objektas, sakiau jausmingai, prie- 
monės bjaurumas reiškia visumos bjaurumą, įprastomis sąly- 
gomis tai nelengva atskirti. Jos nuomone, beretė, išorinis požy- 
mis, — tai tik niekšingų sielų turtas. Kiekviena žmogiška būty- 
bė, perspėjo ji, išsigražinusi tokiais priedais, turėtų būti kruopš- 
čiai patikrinta. Ji paminėjo Franką, Sadamą Huseiną, Kuzinė 
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iš penktojo ir tą niekšą Vagnerį, ji apsiribojo tik pačiais gar- 
siausiais atgrasaus karvės gurvolio mėgėjais. 

Atkreipsiu dėmesį ir į tuos, kurie, apakinti mano dukters pa- 
sirodymų, jau nebežino, kokiais galvos apdangalais prisideng- 
ti, pareiškė mama (į ką ji kreipiasi?), jos dėka aš sudariau ilgą 
sąrašą: paprasta kepurė su bumbulu arba su kutais, fesas, gob- 
tuvas iš vilnos ar kailio, kalnų kepurė, sombreras, borsalinas, 
vasarinė kepuraitė iš odos, vilnos ar medvilnės, iš vienspalvio, 
languoto ar gėlėto audinio, labai tinka prie veido, jei ją nešioji 
kaip mano Luiziana, snapelis nuleistas žemyn, ir gobtuvas, ma- 
tote, koks platus pasirinkimas. 

Šie vaikinai, sako mama, yra pernelyg vyriški. Jų barzdos 
šiurkščios. Pirštai pūslėti. Jie neprisipažįsta, kad pavargo, jei 
jiems silpna ar skauda kojos, gurkšnelis drumstos naminės deg- 
tinės, Dievo vardas, ir viskas praeina, velniai rautų. Jie Žings- 
niuoja atstatę krūtines priekin, peilis prisegtas netoli praskie- 
po. Keli susiviję pūkai ant smakro, chaki spalvos marškiniai. 
Kaip tai jaudina! Visur, kur jie eina, pasigirsta ištekėjusių mo- 
terų susižavėjimo šūksniai, jos kraustosi iš proto dėl jų Žemų 
balsų, tvirtų kiaušių ir grubių manierų. 

Mama! sušukau. Bet mama per tiek laiko jau buvo išmokusi 
naudotis savo neliečiamybe, kurią jai teikė ligonės statusas, ji 
buvo visai nenusiteikusi nutraukti kaltinamosios kalbos. 

Ir sekso, ir karo klausimus jie sprendžia vienodai - ataka, 
pleištas ir galiausiai tikra egzekucija. Jie tol būna nepatenkinti, 
kol neparverčia savo varžovo, kol be trumpų ceremonijų, be 
tardymo ir-be teismo nenutraukia jam kelnių. Paskui jie atsise- 
ga praskiepą. Mergina, kurios jie nė nenurengė, rauda lovoje, 
nes jos švelnioje širdyje jau užgimė meilė, ir pareigūnui labai 
patinka žvelgti į jauną merginą, liejančią dėl jo tikros meilės 
ašaras. Bet kai pareigūnas susiruošia išeiti, liūdna jauna mote- 
ris gėdingai šnabžda kelis žodžius, kuriuose nėra džiaugsmo, 
gal jie kiek primena priekaištus. Dar to negana. Dar ši paleis- 
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tuvė kels sceną. To jau nebus. Ji jau gavo tai, ko norėjo, ko dar 
dejuoja? Ji leidosi išdulkinama be jokio priešinimosi, jai neiš- 
eis paversti mus romantikais, mes nežaidžiam tokių žaidimų, 
kekšele. 

Mergina, kentėdama dėl to, kad su ja elgiamasi kaip su šu- 
niu, lemena aitresnius priekaištus. Ji nusipelnė gero antausio, 
mano vaikėzas, taisydamasis kelnes, šitos karvės laukia geras 
spyris į šikną. Bet jis turi kitų rūpesčių, tai tiesa. Jam reikia kuo 
greičiau dingti. Peilio ašmenys trinasi į kirkšnį, šaukia dirbti. 
Boba iš ratų — ratų nekrato. Ir spyriu uždaręs duris, jis puola 
merginą neva nusivylęs ir ciniškas, o nusižeminusi mergina iš- 
kart atiduoda tai, kas brangiausia. Ir štai — jam buvo gera ją 
turėti. 

Netrukus ateina iškilminga valanda, kai savo pergalėmis jis 
gali pasigirti draugams, detaliai atpasakodamas visus padavė- 
jos privalumus ir trūkumus, ji sutiko jį su patriotiniu entuziaz- 
mu, ak, jos nukarusios krūtys, minkšta vieta nebloga, o apati- 
nės vietos plaukeliai geltoni, o koks liemuo, nepaprastas, Die- 
ve, koks ugnikalnis ta prakeikta pasileidusi boba, koks ugnin- 
gas temperamentas, reikėjo pamatyti, kaip jis ją išdulkino, tą 
šliundrą, tą kekšę iš prigimties, iki liežuvėlio, prisiekiu, pra- 
keikta pasileidusi boba, ak, tai buvo tikras viešnamis, kokia kek- 
šė, tik pamanykit! Kokia pasileidėlė! Dabar atsigavusi vyriška 
siela gali atsiduoti brangiausiam dalykui - šefo meilei. Nes bu- 
delius įkvepia tik šefo meilė. Tai taisyklė. 

Šie pagyrūnai apmaurojusia siela, tęsė ji pratrūkdama kan- 
kinamu juoku, dėl to ėmė šokčioti jos pilvas (jūros kačiuko dy- 
džio) ir šlykštus bananinis krepšys, kurį ji buvo prisijuosusi, šie 
geležiniai žmonės siekia pabaigti gyvenimėlį būdami smulkiais 
verslininkais, su automobiliuku, žmonele ir keturiais bernio- 
kais, kurie bus paklusnūs, prisiekiu Dievu, juk tėvas turi būti 
gerbiamas, velniai rautų, jie retsykiais neišvengs bausmių, te- 
gul kiti pasimoko, apgailėtini kvailiai, į jaunų liurbių auklėjimą 
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reikia Žiūrėti atsakingai, reikia laiku susigriebti, yra dalykų, 
kurių negalima palikti likimo valiai, pasitaiko, kai jie 

Visi žudikai, sako mama, svajoja apie pagarbą, keista. Jie 
svajoja mėgautis kaimelio ponų draugija ir pripažinimu, nors 
anksčiau aukštuomenė jiems atrodė verta paniekos. Bet kai- 
mo ponai su jais nesutars niekada, girdi, niekada, mano bran- 
gioji, jie veltui stengiasi tapti galingi ir grėsmingi, jie niekada 
nebus su ponais prie vieno stalo. Didžiausių vertybių, rašė Epi- 
kūras, negali nupirkti už jokius pinigus. Šią frazę, brangioji, 
kartoju kiekvieną kartą, kai atidarau šaldytuvą. 

Mama, tu tuojau pavargsi, tariau silpnu balsu. Bet mama 
nepavargsta, kai ima pasakoti savo beprotiškas istorijas. 

Darnanas, jų gaujos vadas, pasakoja ji, prisidegusi cigaretę, 
Darnanas išgyvena pakylėtos meilės ekstazę, prisimindamas 
karo įgulą, žirnelių ir bezdalų smarvę kareivinėse. Jis pats ga- 
dindavo orą, kai prispirdavo reikalas, bet didelių žmonių drau- 
gijoje, su oficialiais vokiečių asmenimis, to niekada nenutik- 
davo, nes vokietis negadina oro, tarė mama, nes vokietis yra 
pabaisa, pridūrė ji. 

Mama, lemenau paraudusi iš gėdos. 

Po kavos su konjaku Darnanas mėgsta dainuoti Pasidalin- 
kim dešra arba La Madelon. Jis mokėjo mintinai visus pos- 
mus. Jis visas kunkuliuoja džiaugsmu. Džiaugsmas, štai Žodis, 
kurio man trūko, priduria mama. 

Muzikai jautrioms jo ausims patriotiškai skambėjo keli Žo- 
džiai: perversmas, pirst, tėtė, pypkė, paleistuvė, plaukelis, pa- 
sileidėlė, tėvynė, kyboti, glėbesčiuotis* . Išvardiju ne viską, at- 
leiskite. | 

Geriausia buvo tiesiog atsiprašyti, bet teismo vykdytojui, ku- 
ris aprašinėjo senovinės komodos turinį, lemenau: mamos įžū- 


* Visi šie žodžiai prancūzų kalboje prasideda iš p raidės. Maršalui atro- 
dė patriotiška tik tai, kas panašiai skamba. Vert. 
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lumą, pažvelkite, mamos įžūlumą sukelia nemiga ir didelė kan- 
čia, nepykite. Mano mama, nors šitaip kalba ir atrodo, yra 
nekaltas padarėlis, avinėlis, pone antstoli, ji šaukia todėl, kad 
nori perrėkti savo baimę, nori jos negirdėti, pagaliau tai su- 
pratau. Pavyzdžiui, kaip tik dabar mama bijo jūsų, aš ją pažįs- 
tu, ji nesupranta, kas jūs esate, žudikas? jos Žano budelis? 
Baimė kyla iš fantazijų, ji be paliovos įsivaizduoja, kad atsi- 
tinka kas bloga. Mano mama bijo visko, pone, mano mama 
bijo visko, netgi Dievo, kurį kelis kartus kliedėdama pavadino 
Piutenu, bijo manęs, savo dukros, bijo savęs pačios, bijo visko 
taip, tarsi viso pasaulio baimės būtų apsėdusios ją ir pasieku- 
sios neregėtus mastus. 

Ir mano mama, galvojau aš, šią baimę perdavė man. Aš bijau 
žmonių, bijau nakties, kai išlenda šmėklos, bijau maršalo Piu- 
teno, kurį mama mano esant gyvą, bijau triukšmų ir viso išori- 
nio pasaulio. Aš taip bijau, kad gyvenu užsidariusi savo menka- 
me bute, į kurį niekas negali patekti, akis į akį su mama, kuri 
daugiau kaip penkiasdešimt metų yra savo brolio našlė, su pa- 
mišusia ir nepaguodžiama mama, kurią privalau prižiūrėti kaip 
privalu, t. y. blogai, atskirti nuo pasaulio, girdyti jai vaistus, bet 
kaipgi kitaip galėčiau elgtis? su mama, kuri kiekvieną naktį pa- 
žadina mane kauksmais „Kodėl, kodėl?“ Kodėl kas? sakau jai 
pro miegus. Ir mano sapnai man atsako, bet aš jų nesuprantu. 
Gyvenu su mama, kurios gėdijuosi ir kurią slepiu nuo viso pa- 
saulio, netgi nuo Neli, man tenka nemažai iškentėti dėl ma- 
mos, kurios ligos aš apsimetu nepastebinti, tarsi ją nutyliu, ma- 
mai būti nepastebėtai - tolygu žūti. Mama tvirtina, kad gedi ne 
asmens, O visos žmonijos, pabandykite tai suvokti, mama kiau- 
ras dienas iš kapų rausia dvokiančius numirėlius, kurie apnuo- 
dija orą mirtimi. Gal galėtum laikinai pamiršti savo prisimini- 
mus? sakau jai. Ne, mano mama to negali, pone teismo vykdy- 
tojau, nes jos siaubinga atmintis seka paskui ją lyg šuo, laižyda- 
mas rankas ir kojas, aš privalau prižiūrėti ją kaip vaiką, daryk 
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tą, daryk aną, miegok, nurimk. Mamą aš maitinu, baudžiu iš 
principo ir iš keršto, vėliau papasakosiu apie tai plačiau, sau- 
gau nuo milicininkų, kurie nei dieną, nei naktį neduoda jai ra- 
mybės, žadina spyriais į pilvą, nes mano mama yra mano duk- 
tė, pone, mano mama yra mano duktė, vyresnė už mane ketu- 
riasdešimčia metų, ją auklėti - mano pareiga. Ir man sekasi, 
patikėkite. 

Aš bijau visko, bijau Žiurkių, vorų, o labiausiai gyvačių, esu 
tikra, kad numirčiau, jeigu vienas Iš tų arabų iš Žma el Fna aikš- 
tės, apie kurią man pasakojo Žava, jei apvyniotų man apie kaklą 
nuodingą gyvatę. Vakar aš papasakojau Neli, kad sapnavau vin- 
guriuojančią gyvatę, kuri užšliaužė ant lovos ir žiauriai mane 
smaugė. Ir Neli į mano pasakojimą atsakė taip kaip buvo įpra- 
tusi, atvirai ir įžūliai: „Gyvatė - tai varpa“. Nuneigti negaliu, nors 
visai neturiu patirties ir neturėčiau to sapnuoti, tai varpa, kuri 
sukasi ratu ir vyniojasi kaip spagečiai, kas nors atsitiks! 

Aš bijau visko, bijau teismo vykdytojo, kuris stovi priešais su 
mokykliniu krepšiu, ir dar, turiu prisipažinti, bijau savo ma- 
mos, kai ji Žiūri į mane neatpažindama, pamišėlės žvilgsniu, 
žvilgsniu, kaltinančiu mane dėl klaidų, kurių nesu padariusi, ir 
aš vėl privalau jai kartoti: „Tai aš, Luiziana, tavo duktė, mama, 
nebijok, tai aš, nebijok nieko“, baiminuosi, kad apimta haliuci- 
nacijų ji palaikys mane Korina Liušer arba kokia kita tos pa- 
dermės paleistuve, kad padarys man ką nors bloga. 

Bet šią akimirką mama nepalaikė manęs nei Korina Liušer, 
nei Eva Braun. Ji užtęsė savo pamoką norėdama informuoti 
mane, ji visą laiką man kalė: „Aš mokau tave Istorijos, nes ne- 
trukus mirsiu, nes paskutinių išsigelbėjusių burnas užpila žemės, 
ir kas apsakys tau besibaigiančio amžiaus paralipomenus?“ Pa- 
ra, - ką? Visus tuos siaubus, brangioji, visus tuos siaubus, kurie 
iki pat dabar alina žemę. Bet aš prašau tik vieno dalyko, kad ji 
niekada man nepasakotų nei apie Darnaną, nei apie Piuteną, 
nei apie jų piktadarystes. Senų gerų laikų istorijos, kurios visada 
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baigiasi šešiais milijonais mirčių, labai ačiū, man tai jau įkyrėjo. 
Man patinka tik painūs meilės siužetai, tik tiek. 

Darnanas, toliau pasakoja mama, turėdamas tiek nusikaltė- 
liškų idėjų, kurios 1943-iaisiais buvo itin madingos, greitai ga- 
vo Policijos viršininko kėdę. Jo teisėta žmona, tai yra ta vienin- 
telė, su kuria jis neištvirkavo, verkė iš džiaugsmo, kai jis davė 
priesaiką pačiam Piutenui. Kai buvo paskirti simboliniai Wa- 
ffen-SS nariai ir visi į jį ėmė kreiptis Sturmbannfūhrer, jo žmo- 
na, išties jausmingos sielos moteriškė, prapliupo rypauti, koks 
jis gražus, koks stiprus, kokia vyriška energija trykšta iš jo pra- 
kaitu žliaugiančios asmenybės, ir medaliai ant jo krūtinės, tai 
taip miela! SS uniformą vilkįs Darnanas davė priesaiką Fiure- 
riui, prisiekė ištikimybę ir atsidavimą. Iki pat mirties. Jo pati 
ėmė kūkčioti, kai jis pacitavo Ribentropo žodžius: „Nepapras- 
tai džiaugiuosi, kad susipažinau su žmogumi, kuris visu šimtu 
procentų pritaria vokiečių idėjoms“. 

Darnanas pareiškia, kad jis pasiruošęs dvėsti dėl tėvynės, at- 
leiskite, pasitaisė mama, mirti dėl tėvynės. Vienintelis žodis, ga- 
lintis ją (tėvynę) apginti: žudynės. Vienintelis būdas: Žudynės. 
Rezultatai garantuoti. Dėl stulbinamo paprastumo ši politinė sis- 
tema, paremta universaliu principu, kuriuo vadovaudamiesi Žmo- 
nės stengiasi negalvoti (juk mąstymas dažnai tėra netikrumo ir 
galvos skausmo priežastis), ši sistema sužavėjo minias. 

Jeigu nori papildyti savo vado portretą, sako mama teismo 
vykdytojui, dabar tinkamiausias laikas. 

Dabar tinkamiausias laikas tau eiti gulti, tučtuojau, pasakiau 
taip pat sausai. 

Mama baugščiai pažvelgė į kambarį ir visu rūgščiu veidu pa- 
rodė, kad dar spės. | 

Namus, pone antstoli, valdau aš, turbūt jau pastebėjote. Ma- 
no rankose pinigai (3000 frankų mamos invalidumo pensija per 
mėnesį). Aš naudojuosi čekių knygele. Tvarkau. Administruo- 
ju. Tikrinu. Skaičiuoju. Bet tokia matematika yra labai pavo- 
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jinga nervų sistemai. Kur tik mama įsipainioja, viskas apsiver- 
čia aukštyn kojom, esu mandagi. "Taigi aš ją drive, pone. Esu 
priversta. Ar ši našta, paklausite, ne per sunki mano gležniems 
pečiams? Atsakau jums atvirai: ne. Vadovaudama mamai, pa- 
tiriu slaptą malonumą. Manau, kad esu apsigimusi despotė. Ši 
savybė, sakiau sau, yra ypač vertinga, kai tenka kovoti už socia- 
linį pripažinimą, aš kalbu taip kaip p. Kuzinė iš penktojo, nes 
vartai yra siauri, išrinktųjų skaičius ribotas. Bet savo despotiš- 
ką talentą demonstruoju vien mamai. Dėl to apgailestauju. Kaip 
jūs, pone teismo vykdytojau, manote, ar dar galėčiau pasitaisy- 
ti? Viliuosi. 

Teismo vykdytojas, toks pat santūrus, pakėlė į mane negyvas 
akis. Ir tuo šaltu, beasmeniu, neskambiu, vienastygiu tonu, atro- 
džiusiu man gerų manierų viršūne (juk jis buvo visai priešingas 
mūsų tonui, kartais graudžiam, dažnai rėksmingam, visada pa- 
keltam ir dramatiškam), kelintų metų gamybos jūsų televizorius? 
paklausė jis, taisydamasis akinius su paauksuotais rėmeliais. 


Išvakarėse apmąsčiau sumanymą paslėpti televizorių pas Neli. 
Bet kokia kaina reikia pasiekti, kad jis nepakliūtų į turto apra- 
šą. Vėliau persigalvojau. Juk viena nepajėgčiau pakelti tokio 
sunkaus daikto. 

Paskui visą vakarą praleidau svajodama apie neįtikimus ste- 
buklus, visa širdimi trokšdama kokių nors negandų, kurios už- 
bėgtų už akių manosioms (negandoms): namų griūties, per ku- 
rią išlieku gyva ir sveika, žemės drebėjimo, milžiniško potvy- 
nio, nunešančio viską — teismo vykdytoją, jo pranešimą apie 
priverstinį turto nusavinimą, jo mokyklinę kuprinę, pilną pa- 
vojų, ir mano mamą —- viską, kas atsidūrė po vienu stogu. Nega- 
lėjau nurimti, jutau, kad antstolio atvykimas slepia lemtingą 
įspėjimą, nuobaudą už šiek tiek keistą gyvenimo būdą, kuris, 
atvirai kalbant, laužo visas taisykles. 

Kadangi miegas neėmė, pasirėmiau pagalve ir išsitiesiau 
mėgstama poza: vieną ranką padėjau ant distancinio valdymo 
pulto, kitą - ant gaktikaulio. Kas atsitiks, klausiau savęs, jeigu 
po turto nusavinimo būsime išvarytos, ką darysiu su šia sena 
pamišėle? 

Nereikia galvoti apie rytdieną, tariau sau, kai galvoju apie 
rytdieną, tuojau pat išvystu srovę, nešančią mane kažko juodo 
ir šalto link, negaliu to atpasakoti, gal tas kažkas yra milžiniško 
kalmaro formos. Tai nesąmonė. Nereikia galvoti apie ateitį, ku- 
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rią žada būsiant negailestingą net optimistiškos prognozės. Ne- 
reikia galvoti apie praeitį, kuri, Jeigu tikėčiau savo mama, buvo 
nežmoniška. Apie ką gi galų gale galiu galvoti? garsiai paklau- 
siau savęs. Turiu daugybę rūpesčių gamykloje, skundėsi vyras 
melsva pižama iš televizoriaus, kurį ką tik įjungiau, ekrano. Tu 
negali suprasti, sakė jis nuolankiai ir dailiai sušukuotai mote- 
riai (šios dvi ypatybės, man atrodė, visoms moteriškoms būty- 
bėms nežinia kodėl kyla iš baimės). Moteris ką tik į jį atsisuko. 
Vyras pabrėžtinai plačiai šypsojosi ir kiekvienam skiemeniui 
pritarė galvos linktelėjimu, kad gestai įgautų tos įtaigos, kurios 
ypač stigo jo sielai. Aš suprantu, šnibždėjo moteris, kuri, kaip 
sakiau, krito į akis dėl nepriekaištingai sugulusių plaukų sruo- 
gų. Ir, be visų kitų prolegomenų, dvi nepriekaištingai sušukuo- 
tos galvos pasuko į šalį ir susilietė lūpomis. Operatorius nufil- 
mavo juos gana kvailai - iš nugaros. 

Visad ypač atidžiai tiriu įvairius kino bučinių variantus. Ma- 
no smalsumas, prisipažinsiu, šiuo atžvilgiu yra nepaprastas. Aist- 
ringai tiriu, ar aktoriaus bučinys priglunda prie, aukščiau ar 
žemiau aktorės burnos (kaip, deja, nutinka dažnai), ar tai pa- 
prastas lūpų susilietimas (tik skirtingi spaudimo, siurbimo, lip- 
numo ir gilumo laipsniai), ar tai toks liežuvių galiukų kutinėji- 
mas, kokį Džekas Nikolsonas skyrė Džesikai Lan filme Pašti- 
ninkas visada skambina du kartus ir kokį neseniai pastebėjau 
tilme Tžainspotting, - šie paskutinieji, žinoma, patys įdomiausi. 

Bet visas Žavesys dingsta, kai vyras melsva pižama toliau 
netęsia šios scenos, nepasilenkia prie dailiai sušukuotos mo- 
ters kaklo arba krūtų, kurios, regėjos, buvo didelės. Vyras mels- 
va pižama ir moteris dailia šukuosena stengėsi išsivaduoti iš 
bučinių ir glamonių skubėdami taip, tarsi kažkas juodu vytųsi, 
džiugu, kad bent serialo pabaiga pranašavo ką kita: norėda- 
mas greičiau užsimiršti po išsiskyrimo su Pate, vienintele gyve- 
nimo meile, Denveris galvotrūkčiais puolė dirbti. Kaip tik tuo 
metu pasirodė Diana, svarbiausio Denverio varžovo Semio se- 
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suo. Semis visais būdais mėgino sukliudyti Dianai įsimylėti Den- 
verį, klasikinis variantas. Tai kas gi atsitiks, kai Semis užklups 
Denverį ir Dianą godžiai besibučiuojančius?? 

Naudodamasi proga noriu paliudyti, kad kino bučiniai yra vaiz- 
duojami paskubomis ir, jeigu būtų galima taip pasakyti, palieka 
žiūrovą nepatenkintą. Apmaudu. Tačiau reikia pripažinti, kad 
kino bučiniai, kuriuos stebime vakarui baigiantis, tą valandą, kai 
apkvaitusi siela trokšta užsimiršimo, kino bučiniai yra tikra pa- 
guoda, neabejotinas atpildas už beribę dieną, jos vainikavimas, 
sakytum aukščiausia viršūnė, bet tiktai su ta sąlyga, jei jie lėti, 
lėti, lėti, ugningo, audringo lėtumo, lėti, lėti, lėti ir ilgi, 17 ilgesin- 
gi, ir minkšti, ir drėgni, ir geidulingiį, ir /inguae, jeigu įmanoma, 
ir, aišku, lyriški, tokie, kad paliktų žiūrovus sutrikusius, virpan- 
čius, nesavus. 

Kino bučiniai turės dar daugiau pranašumo, jeigu juos paly- 
ginsime su gyvenimo bučiniais: jie nesuvelia šukuosenos, ne- 
nuraudonina skruostų, glotniai uždažytų skaistalais, neišterlioja 
lūpdažių ant smakro arba virš lūpų - kitaip būtų bjaurus ir, 
tarkim, groteskiškas vaizdas, o svarbiausia - jie neiškreipia vei- 
do bruožų šlykščiomis grimasomis tą akimirką, kai jis turi kil- 
niai ir dieviškai švytėti meilės ugnimi. 

Tačiau dar kartą noriu atkreipti dėmesį į dalykus, kurie man 
atrodo svarbūs - kino bučiniai dažniausiai nuvilia. Jie trumpi ir 
skuboti, netgi žvitrūs, štai dėl ko priekaištauju, jie kaipmat pra- 
nyksta, o vietoj intymumo pastebiu brukant visuotinį požiūrį. 
Kokia neteisybė! Tuo tarpu Neli ir Žava bučiniai, štai pavyz- 
dys, gali trukti valandą ir trisdešimt penkias minutes, visą kino 
seansą ir dar ilgiau. Apie ką kalbėjau? Bučiniai mane išmušė iš 
vėžių. Ak taip, dailiai sušukuota pora, kaip sakiau, išsivadavo 
iš glamonių ir moters galvoje vėl ėmė suktis įprastos kvailystės, 
tarsi bučiniai visai nebūtų pakeitę jos būties, - jos laikysena 
nepakito, ji kalbėjo tokiu pat abejingu ir ramiu balsu kaip iki 
tol. Ir nors makiažas buvo tobulas, ji atrodė tokia pat kvaila. 
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Nebuvo saldaus silpnumo, kuris apsunkintų kiekvieną judesį 
kūno, palinkusio nuo per didelės laimės naštos, žvilgsnis ne- 
spindėjo tuo keistu blizgesiu, kurį pastebiu Neli akyse, kai ji 
išsiskiria su Žava, tas blizgesys lyg vidinė šypsena - nuolatos 
ją lydi ir verčia mane žavėtis. 

"Taigi darau išvadą, kad aktorių bučiniai buvo apgaulingi. 
Šie kvailiai nemokėjo išnaudoti pasitaikiusios progos. Be abejo, 
ji — ištekėjusi, jis vedęs. Be abejo, jų sutuoktiniai —- būtybės 
senojo pasaulio, dar nepersisotinusio Holivudo gyvenimu, 
akies krašteliu juos sekė draskomi fanatiško pavydo. 

Prieš užmiegant mintys dar kartą nuskriejo prie pranešimo 
dėl turto aprašymo ir nusavinimo, kurį gavau prieš dvi dienas. 
Kartojau sau, kad bet kokia kaina reikia įgyti įgaliotojo teis- 
mo vykdytojo palankumą, o paskui jį susilpninti, pergudrauti, 
prispirti atidėti skolų grąžinimo datą arba, dar geriau, visiškai 
nuo jų atleisti. Mano ankstesnis naivumas, netgi, turėčiau pa- 
sakyti, kvailumas, paskatino stipriai pervertinti teismo vykdy- 
tojo galias. Buvau prisiekusi sau jį pamaloninti rinktinėmis 
formuluotėmis, rafinuotais komplimentais ir tauškalais, kurie 
įrodytų, jog moku klastingus būtojo laiko dalyvio derinimo 
būdus, nors gramatikoje tai silpniausia mano vieta. Tik daug 
vėliau suvokiau, kad šis meilingumas yra ne tik bergždžias, 
bet ir juokingas, o vienintelis dalykas, galintis pelnyti šios pa- 
dermės padarų pagarbą - tikrai ne idiotiškos šypsenos ar man- 
dagumas (šitos savybės, dar pamatysime, mane išsekins), bet 
pasipūtimas, panieka. Ir pyktis. 

Ar atsimenate, kada jį pirkote? pakartojo teismo vykdyto- 
jas, stovintis priešais televizorių toks tiesus kaip i. 

Apsišarvavau drąsa. Jokiu būdu nenorėjau skirtis su daik- 
tu, leidusiu tirti įvairius kino bučinių variantus ir kitokį kino 
seksualinį elgesį - tik toks man teliko, nors dėjau gausybę mįs- 
lingų pastangų plėsti Žinias šioje srityje. (Turiu stiprių geidu- 
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lingų polinkių, bet prieštara tarp jų veržiumo ir menko pasi- 
reiškimo verčia mane be galo kentėti.) 

Pone teismo vykdytojau, pirmiausia norėčiau jus įspėti, kad 
šio daikto nusavinimas gali pastūmėti mano mamą į baisius ir 
slogius regėjimus, — mane pačią stebino mano įžūlumas, — 
šis banalus mechanizmas, sakau, nutaikiusi rodomąjį pirštą į 
televizorių, suluošintai mamos sielai turi profilaktinį poveikį, 
netgi, sakyčiau, stiprinamąjį ir gaivinamąjį, į tai negalima ne- 
kreipti dėmesio. Grėsmingomis aplinkybėmis, pamaniau, šiek 
tiek šantažo nepakenks. Ėmiau aiškinti, kiek naudos mano ma- 
mai teikia šis paprastas vaistas. Jis iš tikrųjų duoda jai galimy- 
bę, pateikiau savo argumentus, džiaugtis ilgais pokalbiais su 
ekranu, kurie nuramina jos ligotas smegenis, pokalbiais, daug 
vertingesniais už tuos, kurie vyksta tarp mūsų, kai esame kar- 
tu, bet skiriamos abipusio neįveikiamo negebėjimo suprasti. 

Be to, sakau, mamą, kuri kažin kaip susiprotėjo, jog išeiti iš 
namų — gėdingas dalykas, mamą, kuri po Buskė nužudymo 
tapo visos visuomenės prieše, jūs nesuprantate, kuo čia dėtas 
Buskė nužudymas? apie tai - vėliau! Mamą, kuri gyvena užsi- 
barikadavusi kambaryje kaip žeminėje slėptuvėje, televizorius 
darkart įtikina, kad pasaulis egzistuoja ir genda toliau. Televi- 
zorius, nors tai neįprasta ir prieštarauja sveikam protui, pone 
teismo vykdytojau, mano mamai, gyvenančiai nematerialų ir 
chimerišką gyvenimą, sukuria stabilią tikrovę, nežinau, ar ga- 
lite mane suprasti, tai tarsi švyturys jos sielos naktyje (man 
labai patinka poetiniai įvaizdžiai, nors jų mano kalboje ne- 
daug), tarsi žymė žemėje, tvirta, nenutrūkstama ir beveik ne- 
kintanti bėgant laikui (kasdien tas pats šlykštus kratinys, pa- 
galvojau), kurios ji įsikimba norėdama išvengti svaigulio ir kri- 
timo į niekur, - ten jos sielą nuolatos kažkas kviečia. 

Bet kartais, - mano mama turi būdingą savybę keisti savo 
nuomonę lyg marškinius ir vienu metu brandinti kelias priešta- 
ringas mintis, - ji ima abejoti pasaulio, kurį mato ekrane, tikru- 
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mu. Brangioji, man atrodo, — ji atveria širdį, - jog pasaulis ne- 
egzistuoja. Man atrodo, kad tai — tik erdvioje kaip žemė studi- 
joje statistų suvaidintas serialas, kuriam vadovauja šlykštus re- 
žisierius, galbūt - Piutenas, arba Darnanas, arba kitas to plau- 
ko kuilys, arba dar blogiau, mistinės ir velniškos galios, šiaip ar 
taip, sako mama, būtis, institucija, ar dievažin kas, turintis po- 
traukį veiksmo filmams - su mirtimis, karais, griūtimis, žemyn 
pakopomis krintančiais kriokliais ir visur srūvančiu krauju. 

Reguliariai, sako mama, režisierius samdo patyrusius psi- 
chiatrus, kad jie pagerintų statistų moralę. Už apgailėtiną atly- 
ginimą statistai perrengiami elgetomis, aukomis, žudikais, bet 
kuo, o tokia veikla galiausiai demoralizuoja ir reikalauja neže- 
miškų galių pagalbos. Be to, statistams tenka, teigia įsikarščia- 
vusi mama, jiems tenka vaidinti tikrą mirtį pramanytuose karo 
frontuose, kol kariškis, tiksli generolo Lameringo kopija, įtei- 
kia jų ašarotoms našlėms medalį iš melchioro ir 15 000 frankų 
čekį. 

Be to, sakau teismo vykdytojui, kuris, taip ir neišgirdęs atsa- 
kymo, dėmesingai apžiūrinėjo ant indaujos stovinčią lempą ir 
suraukęs antakius rašė į užrašų knygelę: lempa su dirbtine me- 
džio kojele, imituojančia vynuogienoją, su kartoniniu gaubtu, 
vienas kraštas apdegęs, — be to, mama tvirtina, jog televizija 
jai atskleidžia Visuotinumą, tai be galo ją žavi. Priešais šį su- 
dvasintą stačiakampį mama pasijunta esanti dalele Didžiojo Vis- 
ko, kūnu ir siela įsiliejanti į Visuotinės meilės srautą. Ji tiki 
šiuo didžiu prasimanymu, tariau sarkastiškai (tai ramino mano 
nervus), ypač tuomet, kai žiūri erotinius televizijos filmus, ku- 
riuos vėlyvomis valandomis transliuoja M6, menkos orgijos, 
menkos dramos prastų dekoracijų fone, kaip manote, ar gašlu- 
mas šiandien - prabanga? Aš nukrypau nuo temos, pone, pra- 
šau man atleisti. Apie ką kalbėjau? Apie Visuotinę meilę. Ma- 
ma ja tiki visa širdimi, nors kiekviena diena ją paneigia. Mano 
mama, pašiepiau, yra mirtina romantikė, ir jos tradicinė medi- 
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cina nepagydys. Ji pasisotina tik virpančių sielų vienybe, nenu- 
trūkstama harmoninga meile ir kitokiais tąsiais saldžiais gami- 
niais. Šios šlykštybės jai galvon suplūdo per pilietinį karą. Tuo 
laiku ji staiga suvokė ir visuotinį žmonių bei asmeninį Piuteno 
niekšingumą. Jos romantiška siela pernelyg dievina kančias, ir 
ne tik dievina — tyčia jas kelia ir kursto. Tai nepakenčiama. 

Dar pasakysiu, tvirtai tariu, tarsi ginčiau bylą teisme, dar pa- 
sakysiu, kad interpretuodama televizijos faktus ji drąsina ir puo- 
selėja mąstymą didžiaisiais transcendentiniais klausimais. "Ie- 
levizija daro įtaką jos pasaulėjautai, ir todėl jos kliedesiai tam- 
pa dar tikresni, pagrįsti netvirtomis teorijomis, pirmiausia tai 
susiję su tomis istorijomis prieš miegą, pone antstoli, kad Piu- 
tenas tą, Darnanas aną, tai jos arkliukas. Anot mamos, pilieti- 
nis karas, jo taisyklės, idėjų ir ginklų prekyba yra valdomi tarp- 
tautinės kolaborantų mafijos, kuri griežtai kontroliuoja kles- 
tinčias pramonės šakas, visada tos pačios litanijos, pone teis- 
mo vykdytojau, bet aš jau daugiau nebekreipiu į jas dėmesio. 
Nors turiu pripažinti, kad nelogiškos spekuliacijos gali nura- 
minti mano mamą kaip Tranxėne. Tokią išvadą padariau, išta- 
riau kompetetingu tonu toliau kurpdama atsakymą. 

Kalbėsiu tiesiai, pone antstoli, — šis pasitikėjimas savimi 
stebino mane pačią, - galiausiai noriu pridurti, kad šis instru- 
mentas, kurį šiurkščiai norite iš mūsų atimti, yra būtinas, - jis 
ją šviečia, ramina, įkvepia ir puoselėja jos išraiškingumą bei 
įgimtą lyrizmą. Dėl šių ir dar kitų priežasčių, kurių negaliu at- 
skleisti, jūs nusavindami šį aparatą, kuris jai yra ne mažiau svar- 
bus už protezą, jūs jai smarkiai pakenksite. 

Galiausiai, sakau (galėčiau šiuo klausimu kalbėti ištisas die- 
nas, bet man susidarė įspūdis, kad tampu nuobodi), mama, dis- 
kutuodama su ekranu, palieka mane ramybėje, - patikėkite, 
tai ne koks menkas dalykėlis 

Nespėjau užbaigti sakinio, nes 


nes mano mama, kurios žvalumas keletą akimirkų buvo numal- 
šęs ir kurią aš maniau nurimus, - bet mano mama nenurimsta 
niekad, privalėčiau tai Žinoti iš patirties, - atsisuko į teismo vyk- 
dytoją nužvelgdama taip, tarsi ką tik būtų jį mačiusi sapne. 

Ką čia veikia šis mentas? klausia ji. 

Ponas - ne milicininkas, sakau. 

Kas yra ponas? sako mama. 

Šis ponas - teismo vykdytojas, sakau. 

Tai tas pat, sako mama. Vien teismo vykdytojo buvimas įžei- 
džia visuotinės meilės idealus, kurie man artimi. 

Aš, tepasakiau. 

Tas, kuris pažeidžia būsto neliečiamybę, atleisk man, kaip jis 
vadinamas? 

Pažeidėju, sakau. 

O kuris pasisavina daiktus, kurie jam nepriklauso? 

Vagiu, sakau. 

Šį kartą žodžiai aplenkė mano mintis, nors įprastomis sąly- 
gomis neskubu jų reikšti. Tuojau pat suvokiau, kad pasielgiau 
netaktiškai. Puoliau į neviltį. Sujauktos mintys pasklido kuri 
kur. Tučtuojau grįžk į lovą, sušukau norėdama atgauti prarastą 
ramybę. Bet buvo per vėlu. 

Pabūgusi mama žengė kelis žingsnius savo kambario link, 
bet tą akimirką, kai reikėjo peržengti durų slenkstį, ji sustojo 
apimta staigaus praregėjimo 
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Tai Lediukas mus išdavė! 

Turiu pripažinti, kad mamos pamišimui būdingas stulbinamas 
nuovokumas. Lediukas yra mūsų gyvenamojo būsto savininkas, 
jam jau daugiau nei septynis mėnesius turėjome mokėti nuomos 
mokestį ir jis be gailesčio mums iškėlė finansinius reikalavimus, 
nepaisydamas jausmingų laiškų su prašymais atidėti skolų grąži- 
nimo datą, kuriais apipildavau jį kiekvieną mėnesį. 

Iš kur kyla šis įžvalgumas? Štai klausimas, kurį dažnai sau 
užduodu. Turbūt iš mamos niekinamo požiūrio į aplinkybes — 
jai įjas nusispjauti, o kad tuo įsitikintum, pakanka užmesti akį 
į jos purviną būstą, - iš jos niekinamo požiūrio ir gebėjimo re- 
gėti rudimentine rega (man patinka smagintis mokslo sąvoko- 
mis), kiaurai permatyti paslaptis, ydingus slėpinius, įsiskverbti 
anapus jausmų, atskleisti subtiliausias detales, slypinčias ana- 
pus išorės chaoso; būtent šių dviejų savybių derinys jai suteikia 
gebą regėti daiktus, išlaisvintus nuo grimo (nemanykite, kad 
grimas — tai kas nors gražu, juk poetui niekas netrukdo grimu 
pavadinti tai, ką kiti vadina mėšlu). 

Tai Lediukas mus išdavė! 

Žodis „išdavė“ tarsi išvadavo jos atmintį, įvarytą į kampą, ir 
mama prisiminė skundą — matė, kaip jį rašė „Platanų“ kavinė- 
je prieš penkiasdešimt ketverius metus, laišką, įkyriai minimą 
šimtus kartų, kuris tapo šeimos nelaimės pradžia, nelaimės, at- 
siritusios iki mūsų, kurios poveikis mums, sprendžiant iš da- 
bartinių sąlygų, tebėra nepaprastai stiprus. Kaip manote, pone 
antstoli, ar nelaimė gali būti paveldima? 

Mama vėl regi prirūkytą salę, kur jos mama, mano senelė, 
mėgdavo užsukti, kai jos pirštai pavargdavo nuo siuvimo, ji vėl 
regi medinius stalus, pristumtus prie radiatorių, rimtus kaip teis- 
mo sekretoriai atsargos karius, kurie varžosi žaisdami belotą*. 
Juos stebi maršalas Piutenas, kurio deramai įrėmintas portre- 


* Kortų žaidimas 2, 3 arba 4 žaidėjams. Vert. 
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tas spindi virš prekystalio, tarp licencijos ir afišos, ant kurios 
puikuojasi užrašas DUCO DUCON.DUCONNET, - jį kavi- 
nės savininkas - kupinas pokštininko dvasios, tai iliustruos tę- 
sinys — iš B padarydamas C pakeitė trimis teptuko brūkštelėji- 
mais. Mama vėl regi savo mamos veidą - skaitydama Mažąjį 
pasaulio aidą ji dėmesingai klausė vyrų diskusijų, nes šios, su- 
siedamos nepadorius pokštus ir Dievo vardą, mokė ją pažinti 
pasaulį, jo nežinomus matmenis, geografiją, spalvas ir gražius 
sostinių vardus. Šitaip, brangioji, sako mama, šitaip tavo se- 
nelė sužinojo apie Narviko ir El Marsa El Kebyro* egzistavimą, 
būtent tada ji nugirdo, kad žodis „foune“ turi ne mažiau kaip 
trisdešimt šešis sinonimus, kad Rusijoje visos moterys želdi- 
nasi barzdas, sunku patikėti! kad škotai sekmadieniais vilki 
būgnininkių uniformą, ir teismo vykdytojai? ir teismo vykdy- 
tojai! ir mokesčių inspektoriai? panašu, kad taip! be juokų! aš 
jums sakau! ir kad didelė dalis amerikiečių, paprastų papras- 
čiausiai vadinamų amerikonais, yra negrai, vulgariai vadina- 
mi juodžiais, bambulom arba makakom, panašumas su pas- 
kutinėmis yra toks stulbinamas, kad kartais sunku atskirti. 
Kol žaidžiau domino su kavinės savininko sūnumi, tarė ma- 
ma, jos žvilgsnis įsmigo kažkur tiesiai priešais, geležies parda- 
vėjas ir bažnyčios sargas nusivylę diskutavo apie Aukštosiose 
Sferose įvykusius pakitimus. Juos domina tik vienas dalykas, 
štai taip! drožia bažnyčios sargas delnu pliaukštelėdamas į krū- 
tinę, ten, vidinėje kišenėje, būtų galima numanyti esant pinigi- 
nę, štai tas reikalas! sako jis dar kartą skambiai pliaukštelėda- 
mas į krūtinę, šį kartą toks mostas privertė jį susvyruoti, Gyve- 


* Narvikas — šiaurinis Norvegijos uostas, kuriame 1940 m. balandžio-gegu- 
žės mėnesiais vyko jūros ir žemės mūšiai tarp Vokietijos ir sąjunginės Pran- 
cūzijos ir D. Britanijos kariuomenės. El Marsa El Kebyras - Alžyro uostas, 
kuriame 1940 m. birželio 3 d. prancūzų eskadra nepakluso D. Britanijos 
reikalavimams prisijungti prie jos kariuomenės ir tęsti kovą prieš Vokieti- 
jos-— Italijos aljansą. Po bombardavimo uoste žuvo 1300 žmonių. Vert. 
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nimu nereikia rūpintis, aš nesuku galvos, vargas pranyks po trupu- 
tį ir nebesikartos, per radiją dainavo Morisas Ševaljė, „Ak, mes 
tokios išlepintos“, skaitė tavo senelė, po talentingosios Medžės 
Rouf savo kūrinius pristatys dar viena paryžiečių mados fėja po- 
nia Lanven, netrukus jos drabužius dėvės visos Paryžiaus mote- 
rys. Pasirėmęs alkūne ant stalelio, dviračių prekiautojas pasako- 
jo kavinės savininkui, kuris jo neklausė, tik linksėjo galva, dėda- 
masis, kad klauso, dviračių prekiautojas, aš vis dar matau jį, pa- 
sakojo, kaip per Diutiojo dukters vestuves vienas pokštininkas į 
paruoštą įmantraus torto tešlą įkliaukė garstyčių, ir kam gi atite- 
ko tas neįprastas torto gabalas? Kam? kam? nei už ką neatspė- 
sit! Senei Piš! reikėjo pamatyti jos veidą! sakė dviračių prekiau- 
tojas prapliupdamas juoku, tarsi norėdamas įrodyti, jog tai iš- 
ties buvo komiška, ir tavo senelė, brangioji, viena ausimi nugir- 
dusi šį pasakojimą, skaitydama straipsnį, skirtą paskutiniajai Siuzi 
Solidor idilei, tavo senelė pritariamai ir draugiškai šyptelėjo, ji 
turėjo neabejotiną nepaprastų sielų bruožą - grakštumą. 
Larziljeras ir Desmotas nežinia kelintą kartą tratėjo apie 
prekybą moterimis, kurią valdo, - jie tai sužinojo iš patikimų 
šaltinių, — gašlūs kablianosiai Žydai, tai jie pasiglemžė visus 
prancūzų pinigus ir tyriausias merginas išsiuntė į Amsterda- 
mą, paskui į tamsiuosius Bamako rajonus - ten jos priverstos 
bučiuoti šlykščius negrus ir elgtis kaip purvinos kekšės. Pone 
Jėzau, sušuko klebonas. Gerai, kad šie vyrai dar turi svajonių, 
pamanė tavo senelė, šiame audringame kontekste ji įžvelgė 
tik nepasitenkinusių vyrų seksualines fantazijas, tų vyrų, kurie 
niekad nebuvo išlindę iš savo skylės ir nepažino meilės, tik 
negražių ir nuolat nepatenkintų žmonų glamones, kurioms abi 
pusės būna pasiruošusios iš pareigos vieną kartą per mėnesį. 
Šimtąjį kartą klausydama šleikščių mamos prisiminimų (ar yra 
prisiminimų, kurie nesukelia šleikštulio? jeigu taip, norėčiau to- 
kių išgirsti), staiga panūdau išnykti ir visam laikui pasiųsti vel- 
niop mamą, jos Piuteną, teismo vykdytoją su visa jo mokykline 


I £ 

— 

> = 

po = 
= 

A S 

> Ša 


kuprine. Man galvon nelauktai įsismelkė mintis strimgalviais pa- 
bėgti nuo mamos ir jos šmėklų, kurios kažin kaip keistai tapo 
manosiomis, ir atsiskyrus nuo Žmonių apsigyventi Oise* nebylių 
ir ramių gyvūnų draugijoje. Žiūriu į duris, į mamą, į duris, į mamą, 
į duris. Džiaugiuosi. Gailiuosi. Bijau. Susivaldau. Paskui atsisa- 
kau šios minties, atsižadu, atsitraukiu. Tiksliai šia tvarka. 

Kai vienas iš keturių atsargos karių, ištarė mama, pagauta 
prisiminimų azarto, atversdamas pikų dešimtakę numušė pas- 
kutinę kortą, Markonas, nenorėdamas likti skolingas, atsai- 
niai patarė negerti gazuotų gėrimų, nes žydai į juos paslapčia 
pribėrė deimanto miltelių, kurie pažeidžia žarnyną ir akimirks- 
niu nuveda į kapus. 

Tai melas, paaiškino Larziljeras, į kurį niekas nekreipė dė- 
mesio. 

"Tauškalai, pritarė jam kavinės savininkas nelinkėdamas, kad 
bent vienu mililitru sumažėtų jų paklausa. 

Tiesą sakant, pokalbiai apie žydus „Platanų“ kavinėje greitai 
išsekdavo. Jiems įsivažiuoti trūko degalų, sako mama. Juk nei 
Desmotas, nei Larziljeras, nei Markonas aplinkui nematė nieko, 
su kuo galėtų palyginti šiuos deformuotus ir gašlumo iškreiptus 
veidus, tokius, kokius vaizduoja brošiūros, kurias meras išdalijo 
prekyvietėse ir visose viešosiose vietose. Šie siaubingi vaizdai, šie 
veidai, gyvuliški ir plaukuoti, jų akimis, nebuvo tikresni už tuos 
monstrus iš papjė mašė, kuriuos jie matė Novelti siaubo filmuo- 
se. Veidai, nepanašūs į nieką, neidentifikuojami, neįkūnijami, į 
juos gali drąsiai Žiūrėti tik prisisprogęs alkoholio. 

Ar turite radijo imtuvo instrukciją? paklausė manęs teismo 
vykdytojas, kilstelėdamas aparatą, kurį gavau dovanų septy- 
nioliktojo gimtadienio proga. 

Kadangi jūs to paklausėte, inspektoriau, sako mama (jinai 


* Oisas - Pikardijos regionas Prancūzijoje, 5860 kv. km. Be to, šalyje yra 
to paties pavadinimo slėnis netoli Paryžiaus. Vert. 
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pavadino jį 1mspektoriumi!), aš jums atsakysiu visiškai atvirai, kad 
mano mama, kuri tada taip skyrėsi nuo tos, kokia tapo vėliau, 
mano mama tais laikais per daug nesipiktino tomis bjauriomis 
kalbomis, kurias girdėjo. Šie negarbingi dalykai jai tebuvo retori- 
kos pratybos, įžanga, kur žodis „žydas“ nereiškė nieko daugiau 
nei žodžiai „vagys“, „tinginiai“, „bailiai“ (nesvarbu, kas jie būtų — 
žydai, čigonai ar venerkiečiai), preliudija, atverianti platesnę me- 
tafizinę potekstę. (Vėliau ji labai griežtai priekaištavo sau už tai, 
kad į tuos šiurpius pareiškimus deramai nereagavo.) 

Geriausia, patariau teismo vykdytojui, kuris, akimis permetęs 
instrukciją, užrašų knygelėje pasižymėjo: stereomagnetola Pa- 
nasonic, galia - 80 W, kompaktinių diskų grotuvas su 36 pro- 
gramomis, skaitmeninis tiuneris, matmenys - 45/19/26 cm, pir- 
kimo data - 1996 m. lapkričio 8 d., geriausia duoti valią mamos 
išvedžiojimams. Liberalusis metodas šiuo atveju veiksmingiau- 
sias - palikime ją kliedėti, nebūkime grubūs - šitaip jai suteiksi- 
me laisvės iliuziją. Viskas baigsis tuo, kad mama pati liausis. 
Svarbiausia — būti kantriems. Kalbama, kad aplinkoje, kur val- 
do pinigai, kuriems niekas negali atsispirti, siautulys, keiksmai 
ir sumaištis vieną kurią dieną pribaigia. Kaip jūs manote? 

Teismo vykdytojas be žado. Šio žmogaus gebėjimas nerea- 
guoti buvo išties stulbinamas, jį galima lyginti nebent su dak- 
taro Donko. 

Palikime vėlesniam laikui, aiškinau teismo vykdytojui žemu 
balsu, klasikinius prievartos ir gąsdinimo metodus. Iš savo pa- 
tirties galiu paliudyti, kad pasitaiko vos kelios progos, kai pri- 
valau griebtis tokių būdų. Kalbėjau kaip specialistė. Tokia ta- 
pau. Jūs turbūt manote, kad gaištate laiką? Mąstote apie tai, 
kiek turėsite iš to naudos? Argi praradimas negali virsti lai- 
mėjimu? Pasakiau tai skatinama staigiai užplūdusio lyrizmo ir 
tuojau pat dėl to pasigailėjau. 

Dabar, prisimena mama, Desmotas ir Larziljeras pakelia bal- 
są, nes pokalbis ima suktis apie niekšus komunistus, kurie turi 
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savybę būti neatpažįstami iš išvaizdos ir gali būti panašūs į bet 
kurį pilietį, Mergele Marija! persižegnojo klebonas, į bet ką, 
pakartojo Desmotas, į jus, į mane, susijaudino jis, niekaip ne- 
pamatysi žudiko žvilgsnio, nešvarios nuo kraujo mėsininko ran- 
kos ir peilio, slystančio tarp plėšrių dantų. 

Larziljeras ir Desmotas nužvelgė visus nuotykių ieškotojus, 

kurių čia buvo labai daug, Ramonas, Brusas, Kolenas ir fana- 
tikas, pavarde Baisas, Oterivo koležo ispanų kalbos mokyto- 
jas, trenktas poetas, pasakė dviračių pardavėjas, Pasipriešini- 
mo dalyvis, susinervino Larziljeras, Maskvos žydų išlaikomas 
teroristas, kriokė Desmotas. 
“Norint nutildyti mano mamą, šnabždėjau teismo vykdyto- 
jui, patartina griebtis ir įtikinamesnių argumentų: smogti Ži- 
nynu per galvą, į kepenis arba į pilvo ertmę, surišti, užkišti 
burną, mama, kaip ir daugelis, paklūsta jėgai, arba dar geriau: 
iškviesti psichiatrą, aš labiau linkusi griebtis šios išeities, nes 
jo įsikišimas, kaip čia pasakius? elegantiškesnis. Bet prieš im- 
damiesi veiksmų ir leisdami toliau rutuliotis įvykiams nekon- 
troliuojamai, gal šiek tiek luktelkime? 

Darės tvanku, tarė mama, nė kiek nesirūpindama tarp šių 
sienų vaidinama drama. Baltas vynas slopino skardžius balsus 
ir kurstė patriotinius jausmus. Įsiplieskė diskusijos apie tau- 
tos išdavikus. 

Reikia juos nudėti, šūktelėjo jau spėjęs įkaušti Larziljeras. 
Viena kulka į pakaušį ir bumpt, sustaugė jis, nukreipdamas į 
duris įsivaizduojamą šautuvą, priversdamas krūptelėti beloto 
žaidėjus, kurie iki tol atrodė nepajudinami. 

Reikia juos nudėti, visus be šimties*, apsipylė raudoniu Des- 
motas kerštingai gesindamas cigaretę. 

Iki paskutinio, kriokė kaimo policininkas, jau akimirką ieš- 
kojęs būdų prisigretinti prie šių dviejų. Eime, vaišės visiems čia 
susirinkusiems, aš statau, sukriokė jis sukdamas prekystalio link. 


* išimties. Veikėjas kalba netaisyklingai. Vert. 
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Į kvailio, kuris moka, sveikatą! Šis linkėjimas, atkreipė dėme- 
sį mama, tegalėjo būti skirtas tik jo sielai, nes kūno sveikatą 
jau seniai ir nepagydomai buvo suardžiusi degtinė. 

Ieismo vykdytojas - jo veidas buvo toks neišraiškingas, kad 
negalėjai suprasti, ar jis klauso mamos, ar ne - prisiartino prie 
svetainės stalelio, pasilenkė, palytėjo jį prakaituotais pirštais, 
kurie ant paviršiaus paliko atspaudus, ištraukęs iš kišenės metrą 
jį išmatavo ir knygelėje pasižymėjo: svetainės stalelis, 80 cm 
ilgio, 50 cm pločio, 

Iš kokio medžio? 

Iš kurio gaminamos fleitos, pasakiau impulsyviai. Tai buvo 
kvaila. Norėjau pasirodyti tinkamai: gyvybinga, dvasinga ir lai- 
minga — kaip tik tokia, kokios priešingybė buvau iš tikrųjų. 

Jūs teisingai padarėte, kad to paklausėte, inspektoriau, pasa- 
kė mama teismo vykdytojui. Susidūrus su tokiu reikalu, svar- 
bios visos detalės, netgi kvailiausios. Stalas, po kuriuo mane 
suviliojo kavinės savininko sūnus tą dieną, tiksliau sakant, tą 
siaubingą dieną, kai matėme, kaip buvo rašomas skundas, sta- 
las, po kuriuo jis mane suviliojo, buvo paprastas lentinis, stovė- 
jo jis įspraustas tarp alaus ir limonado dėžių, ant jo buvo džio- 
vinami riešutai ir vaisiai žiemai. Kavinės savininko sūnus pa- 
kvietė mane pritūpti. Aš taip padariau. Pasijutau pavergta jė- 
gos, stipresnės už mano valią. Jis nusmaukė man kelnaites. Aš 
tupėjau sustingusi, jam nesipriešindama. Be žado. Ir silpna, sil- 
pna kaip niekad. Spalvoto pieštuko smaigaliu jis palengva braukė 
per mano lytį. Buvau sustingusi labiau už medį. Ir silpna, silpna 
kaip prieš mirtį. Jis tęsė šias keistas glamones. Nenuleidome 
vienas nuo kito akių. Jis atsisegė prarėžą. Liesk mane. Aš jį 
liečiau. Tai man padarė keistą įspūdį, nei malonų, nei nemalo- 
nų, nežinau, kaip tai paaiškinti, sako mama, stovėdama priešais 
teismo vykdytoją, kuris tęsė mūsų senienų aprašymą su tokia 
išraiška, tarsi nieko negirdėtų, bet, manau, kad nepraleido nė 
žodžio, man atrodė, kad jis viską stebėjo iš pasalų, o jo išvaiZ- 
da, atvirai kalbant, išdavė savotišką nedorovingumą. 
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Pirmoji seksualinė patirtis mano mamą užklupo, kai jai bu- 
vo šešeri, 0 aš — man jau aštuoniolika —- aš niekad nepažinau 
laimės būti bučiuojama ar glamonėjama, - ši mintis ne laiku 
įsibrovė man į galvą ir liko ten dar keletą akimirkų. Mano kū- 
no, sakiau sau, mano kūno dar niekad nebuvo vagojęs galingas 
meilės noragas. (Praradimai ir netektys daro Žmones poetiš- 
kus, tai suvokiau tūkstantąjį kartą.) Fizinės meilės klausimu aš 
buvau visiškai tamsi. Ir šis nepatyrimas slegia —- man tiesiog gė- 
da. Nieko nežinau apie tai, nieko, išskyrus keletą nuotrupų ar 
užuominų, kurias Neli skyrė norėdama mane apšviesti (juk jos 
mokslas toks vertingas). Taigi bučiniai, kuriais ji apdovanoja 
Žava, vadinami giluminiais bučiniais, arba „laižiakais“, jie stip- 
riai pasotina ir netgi priverčia ją sudrėkti, šis jos vartojamas 
žodis, jeigu teisingai supratau, tėra metafora lipniai geismo pri- 
gimčiai išreikšti. Telieka įsisąmoninti šią skysčių mechaniką, iš 
kurios kilo mano susidomėjimas kino bučiniais ir jų prigimti- 
mi, mano dėmesys trinčiai, susivijimui, dailinimui, kišimui, mir- 
ties kilpai, inversijai, suktukui, voltižiravimui, statinei ir kitiems 
epileptiškiems sportiniams pratimams*, kurie pasiekiami vi- 
siems laimingiems Žmonėms, visiems, tik ne man. 

Bet negalvokime apie tai, pasakiau sau, nors visuomet jau- 
čiau potraukį gailėtis savęs ir permąstyti savo seksualinę neda- 
lią, šį įprotį sunku nugalėti. 

Diskusijos apie komunistines šiukšles būtų galėjusios tęstis 
ištisus vakarus, tęsė mama, kurios nevaldomi prisiminimai vėl 
iškilo į paviršių, bet labiausiai dėl komunistų siuto dvyniai Žiu- 
eliai. Tavo senelė, brangioji, neapkentė to, kaip dvyniai Žiue- 
liai kalbėdavo apie komunistus ir apie trypiamą Tėvynę. Tavo 
senelė nutuokė, kad labiausiai už viską dvyniai Žiueliai stengė- 
si įbauginti. Šiam tikslui jie atidavė visas savo jėgas. Čia jie bu- 
vo nepralenkiami. 


* Kalbama apie figūrinio pilotažo pratimus ir apie pratimus ant bėgančio 
arklio, kurie tapatinami su poros seksualinių išgyvenimų seka. Vert. 


Dvyniai Žiueliai beveik nemokėjo rašyti ir skaityti, bet gebėjo 
įbauginti, sako mama. 

Sekmadienio popietę jie kaip svarbūs žmonės kyla ir leidžia- 
si Mišlė bulvaru. 

Jų didieji pirštai užkišti už odinio diržo. Tai rodo, kad jie šio 
to verti. 

Jų plaukai pašiaušti. 

Kai pro šalį nuguža būrelis merginų, jie atsisuka ir joms įkan- 
din sviedžia keletą vulgarių žodžių. Paskui kvatoja. Jie nori pa- 
silinksminti — ir linksminasi! 

Jei juodu pamato šunį be šeimininko, koja spiria jam į pilvą. 
Šunpalaiki, kaip drįsti, draudžiama vaikščioti be šeimininko. 
Supratai, nevidone? vainoja jie šunį, kuris staugdamas rūksta 
tolyn. Tai juokinga. 

Vaikai žvelgia į juos tylūs, užburti. 

Kavinėje jie geria. Be saiko. Jie nejaučia troškulio, bet geria. 

Ir dar rūko. Daug. Kaip aš, sako mama. Surūkę cigaretę ne- 
užgesina nuorūkos peleninėje, o rodomuoju pirštu nuspriegia 
ją ant žemės. Kavinės savininko žmona turės iššluoti. Jai už tai 
sumokėta, taip ar ne, po velnių? 

Susiruošę į kiną jie žengia centrine alėja nesižvalgydami nei 
į dešinę, nei į kairę, jų pinigų mašnelė išsipūtusi (jie ją prikem- 
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ša vatos, ar ką?), šlaunys išskėstos. Ir kuo labiau jie artėja, tuo 
tyliau darosi aplink. 

Kartais, po mišių, jie griozdina pro šalį su dėžele rankose 
rinkdami su Milicijai. Nepatenkinti, nutaisę niekinamą veido 
išraišką. Taip jie parodo, kad išmaldos ne prašo, bet daro mums 
paslaugą, suteikia galimybę nors iš dalies pasitarnauti vienin- 
gos Tėvynės ir Milicijos gerovei. Tada metame monetas į jų 
dėželę apmirusia siela, nes dabar tūkstantį kartų labiau norė- 
tume jas išsaugoti ir nusipirkti šokolado. 

Dvyniai Žiueliai įvaro baimę ir ši baimė pakelia jų dvasią 
suteikdama jiems beribį pasitenkinimą. 

Dvyniai Žiueliai įbaugino merą, įbaugino kleboną, įbaugi- 
no moteris, įbaugino visus. Bet bėgant laikui kaimo žmonės 
priprato prie šios baimės. Kaip priprato prie visų nelaimių. 
Kaip priprato prie siaubo. Kaip priprato prie visko. Jie, bet ne 
aš. Ne aš, šaukė mama pasisukdama į teismo vykdytoją, kuris 
tuo metu atidžiai tyrė tai, kas buvo sukrauta į dešinįjį indaujos 
stalčių: basutės formos raktų dėklas, tušinukas su užrašu Bic, 
1959-ųjų lapkričio mėnesį daryta nuotrauka, kurioje mano ma- 
ma prie langelio Luvro pašte praėjus kelioms dienoms po jos 
perkėlimo į Paryžių (galima pamanyti, kad ji prie lankytojų lan- 
gelio kalėjime), 1979-ųjų kovo 15-osios nuotrauka, kurioje ma- 
no mama ir mano tėvas dviese Šventos Onos ligoninės kieme 
(jie nepanašūs į pamišėlius), kur susipažino ir įsimylėjo, juodų 
siūlų ritė, marškinių sagos, laikrodis Casio sutrūkinėjusia gran- 
dinėle, degtukų dėžutė, liniuotė, lenktinis kišeninis peiliukas, 
žirklių pora, vokas su laišku, kurį 1943-iaisiais Filo parašė mar- 
šalui Piutenui, bet niekad neišsiuntė — mama saugo jį kaip re- 
likviją kartu su krūva niekam nereikalingų popierių. 

Kaimelyje apie dvynius Žiuelius pasakota daugybė dalykų, 
porina mama. Kalbėta, kad vaikystėje jie turėję riestus nagus ir 
čiupdavę visa, ką rasdavę. Kalbėta, kad jų ausys buvo purvinos 
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ir jiedu nuolat dvokė šlapimu. Kalbėta, kad jų motina buvo 
paleistuvė, o jos pilvas išsipūtė nuo klajojančio čigono arba 
nuo pono mero, pas kurį ji tarnavo. Daugybė kalbų. 

Dabar, sako mama, dvyniai Žiueliai - Milicijos dalis. Šefas 
Frosaras jiems iškėlė vieną sąlygą: „Pateksite į mūsų gretas, 
jeigu viską pamiršite“. Ir jie viską pamiršo. 

Dabar dvyniai Žiueliai išdidūs. Pirmą kartą gyvenime dvy- 
niai Žiueliai išdidūs. Jie šiaušia skiauterę — uniformuoti, su 
revolveriu už diržo. 

Dabar dvyniai Žiueliai keršija už vaikystę. Už prarastą vai- 
kystę! Už išbrauktą iš žemėlapio! Tai nelaimė, kurią jie prime- 
na visiems. Tik ne sau! 

Dvyniai Žiueliai tikisi, kad jau kitą dieną mėgausis įžymy- 
bių pagarba, ypač nekantriai jie viliasi tujinti vaistininką. 

Šios pagarbos jie siekia labiau už viską. 

Nes šie garbūs gyventojai ir jų stambios damos jiems regė- 
jos apgaubti žėrinčios aureolės. Atrodė, kad jie turi kaži ką 
daugiau, skonį, žavesį, kažką, kas nepriklauso nuo sąskaitų ir 
titulų, eleganciją ir manieras, tai, ko jie niekada neturėjo, bet 
dar pasisavins vėliau, nes, jų nuomone, viską galima pasisa- 
vinti. Tik šios pagarbos, apie kurią tiek svaičiota, dvyniai Žiu- 
eliai nepelnys niekad. Niekad, kartojo mama. Nes, pasak kil- 
mingųjų ir jų stambių damų, niekas niekada nenutrins žymių, 
kurias paliko purvinų prasčiokų pėdsakai. Niekas. 

Dvyniai Žiueliai paliko „Platanų“ kavinę šeštą valandą ir 
atsidūrė Milicijos pastate, Rišelmo aikštėje. Jie išėjo, galima 
atsikvėpti, šnabždėjo mama svajingu balsu, kitokiu balsu, tai 
jos balsas iš vaikystės, galvojau, jos balsas iki tų nelaimių, gry- 
nas, be baimės priemaišų, ir staiga paklausiau savęs, ar po tris- 
dešimties metų aš galėčiau prisiminti atgrasią kavinę, kur ke- 
lissyk tebūčiau lankiusis, su tokiu pat nostalgijos atspalviu. 

Bet tą dieną, apie kurią jums kalbu, sako mama, tą dieną, 
kai buvo rašomas skundas, staiga aukštyn kojom apvertęs pa- 


„PM44 
9 
SM 1 


0, 


JTO 


54 


saulį, kavinės savininkas paliko prekystalį, kur laikė didžiumą 
arbatpinigių, jų jau pakako, ir įsikūrė prie stalo, šalia radiato- 
rių. Jį apsupo Desmotas ir Larziljeras. Kai vaistininkas, kurio 
visi, atrodė, laukė, stumtelėjo duris, kavinės savininkas, paė- 
męs plunksną, rašė: 


Venerkas, Aukštutinė Garona, sausio 12 diena, 1943-ieji, Di- 
džiai gerbiamas Maršale*, Didžiuojamės galėdami atkreipti jūsų 
dėmesį į Roberto Birono atvejį. Jis gyvena Venerke, tariamai 
kenčia nuo reumatizmo, r, e, u, patikslino vaistininkas, nuo reu- 
matizmo, rašė kavinės savininkas pasvirusia ir kreiva rašysena, 
kuri tiksliai atspindėjo jo asmenybę, kablelis, ir, visų nuosta- 
bai, yra pripažintas netinkamu Privalomojo darbo tarnybai, nors 
jo fiziniai duomenys įspūdingi, kūno sudėjimas atletiškas, a, t, 
I, paraidžiui skaitė vaistininkas, kūno sudėjimas atletiškas, kar- 
tojo kavinės savininkas. 

Taip pat, trumpai drūtai, patikslino vaistininkas, taip pat, rašė 
kavinės savininkas, mes esame labai nustebę dėl to, kad įstaty- 
mas, kaip matome, toks palankus žydams, o ne mums. Kasdien 
ši Žydiška asmenybė mus įžūliai niekina ir mulkina. ,„Asmeny- 
bė“ netinka, tikino vaistininkas, vaikštinėdamas pirmyn atgal 
su už nugaros sukryžiuotomis rankomis, prietranka, pasuflera- 
vo Larziljeras, tipas, žėrė Desmotas, paprasčiau, įspėjo vaisti- 
ninkas: žydas, šimtaprocentinis žydas, pridūrė Larziljeras, šim- 
taprocentinis, parašė kavinės savininkas. Taigi norime jūsų pa- 


* Toks kreipinys šiame kūrinyje turi dviprasmišką reikšmę. Karo metų kal- 
boje pernelyg pagarbios formuluotės neturėjo ironijos ir menkinamojo at- 
spalvio, koks yra atsiradęs mūsų laikais, išnykus vado kultui. Kreipiniu di- 
džiai gerbiamas šiandien vieni pašiepia Maršalą, kiti - jį aukština. Vert. 
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klausti, kodėl daromos šimtys? Tai pasityčiojimas! tarė Larzil- 
jeras. Tai pasityčiojimas! rašo kavinės savininkas. Su kartėliu 
širdyje pripažįstame, kad jūsų priimti įstatymai neduoda nau- 
dos, diktavo vaistininkas. Lėčiau, taria kavinės savininkas. Mes 
su kartėliu širdyje pripažįstame, kad jūsų priimti įstatymai ne- 
duoda naudos. Atrodo, tarsi mes smerktume Maršalą, tarė Des- 
motas. Mes visai jo nesmerkiame, tik jį informuojame, atkirto 
Larziljeras. 

Rašom toliau. Šis žydas, kuris vadina save Lazaru Apfelbau- 
mu, nieko sau pavardė, sako Desmotas, liežuvį galima nusi- 
sukti, priduria Larziljeras, chi chi chi, sako Larziljeras, chi chi 
chi, sako Desmotas, šis žydas yra marškinių fabriko, esančio 
mūsų mažoje Venerko bendruomenėje, savininkas, čia jis fik- 
tyviai vadovauja prekybai, prisidengęs išgalvota pavarde žmo- 
gaus, kurio mes niekada nematėme, niekada, pakartojo Larzil- 
jeras, taip jis siekia nelegaliai, dvi i, išvengti arizacijos, r, 1. Taš- 
kas, taškas. Jis labai mažai moka savo darbininkams. Neteisy- 
bė, kad darbininkai gauna tokį menką atlygį už darbą ir jiems 
vos pavyksta išgyventi. 

Būtume labai dėkingi, nepaprastai, sako vaistininkas, būtu- 
me labai nepaprastai dėkingi, išbrauk tą „labai“, sako suirzęs 
vaistininkas, gal pradėti laišką iš naujo? susinervino kavinės 
savininkas, nesijaudink, jis supras, taria Desmotas, jei malo- 
niai pažvelgsite į mūsų pareiškimą, jį patikrinsite ir paraginsite 
deramai mokėti fabriko darbininkams. 

Taip pat, taip pat norime jus įspėti, kad Oterivo vidurinės mo- 
kyklos ispanų kalbos dėstytojas Baisas mūsų vaikams diegia skep- 
ticizmą, s, k, ir kritišką požiūrį į aplinką, o šios savybės - viso- 
kiausių negandų krūtys maitintojos, čia gerai susukta, pripažino 
Desmotas, ir drįsta neigiamai vertinti Maršalo nutarimus, mūsų 
didžiai gerbiamo Maršalo, mūsų didžiai gerbiamo Maršalo. Kal- 
bama, kad namie jis turi komunistinių proklamacijų. Jis normalus, 
mums atrodo, kad reikėtų jį kuo greičiau apklausti. 
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Ir dar, norime pabrėžti, kad prašėme, maldavome, sako vais- 
tininkas, kad maldavome prancūzų Legiono* vardu garsią mies- 
telio dainavimo mokytoją ponią Tison pagalbos, kai rengėmės 
mišioms, skirtoms atminti legionieriams, kritusiems už Pran- 
cūzijos garbę, 0 ji atsakė: „Į Legioną man nusispjaut“. Desmo- 
tas sužvigo. Juokinga? smerkiamu tonu paklausė kavinės savi- 
ninkas. Ką jūs apie tai manote? diktavo Larziljeras. Ką jūs apie 
tai manote? paskui jį kartojo kavinės savininkas. 

Mes į tai atkreipiame dėmesį, diktavo Desmotas, ne dėl to, 
kad norėtume ką nors įskųsti, ne dėl to, kad norėtume ką nors 
įskųsti, rašė kavinės savininkas, tiesiog tai laikome pareiga sa- 
vo šaliai, kurią taip mylime, pabrėžė Larziljeras, kurią taip my- 
lime. 

Kaip baigsime? paklausė kavinės savininkas kasydamasis gal- 
vą. 

Rašyk: nuo tikrų prancūzų, tarė Desmotas. 

Nuo tikrų prancūzų, sutinku, tai santūru ir gražu. 

Nepasirašysime pavardėmis? susirūpino Larziljeras. 

Jeigu norime gauti premiją, reikia parašyti pavardes, tvirti- 
no Desmotas. 

"Tai darome ne dėl pinigų, suriko kavinės savininkas drebė- 
damas iš pasipiktinimo. Tai darome dėl Tėvynės. 

Privalome parašyti pavardes, nukirto vaistininkas, antraip at- 
rodysime niekingi bailiai. 

Kavinės savininkas perdavė plunksną vaistininkui, šis nupie- 
šė dvi įmantrias suraitytas didžiąsias raides, paskui Desmotui 
ir Larziljerui, kurie aptingę pasirašė smulkia ir neįskaitoma ra- 
šysena. 

"Tavo senelė, visą laiką tūnojusi prie stalo, nebyli ir sustingu- 
si, tavo senelė, mano brangioji, nenorėjo girdėti to, kas buvo 


* Prancūzų savanorių legionas įkurtas 1941 metais kovai su bolševizmu. 
Vert. 
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sakoma priešais, bet negalėjo to išvengti, tavo senelė norėjo 
rėkti visa gerkle: „Liaukitės, liaukitės“, bet negalėjo išlementi 
nei vieno garso, tavo senelė, kurios veidas tapo toks bjaurus, 
kokio dar niekad nebuvau mačiusi, timptelėjo man už ranko- 
vės, ir mes išėjome iš kavinės. 

"Tavo senelei buvo trisdešimt devyneri metai. Man buvo še- 
šeri, sako mama. 

Man sunku įsivaizduoti, kad mamai galėjo būti šešeri. Ne- 
galiu atsikratyti minties, kad mama visada buvo sena, išpurtu- 
si ir niekam tikusi. Mintis, kad mane pagimdė ši senė, man 
kėlė begalinį pasišlykštėjimą. Šiuos žodžius sau mintyse išta- 
riau labai tyliai, nes ji galėjo išgirsti (mamos sielai būdinga 
telepatija). Tą akimirką ji atskleidė man paslaptį: „Mano vai- 
kystė, brangioji, baigėsi tą dieną“. 

Keisčiausia, vebždėjau teismo vykdytojui, kuris kairįjį in- 
daujos stalčių aprašinėjo metodiškai, nuobodžiai, apdairiai, 
kruopščiai, su nepasitikėjimu, rimtai, šaltakraujiškai, atsargiai, 
oriai, mikliai, ką dar pamiršau, keisčiausia, kad mano mamos 
atmintis gyva ir neišsenka, ją nuolatos praturtina nauji prisi- 
minimai. Kiekviename pasakojime apie 1943 metus atsiranda 
naujų detalių, nauji išmoningi pasakojimai pažeria tiek ne- 
gandų, jog man susidaro įspūdis, kad ši istorija, meistriškai 
siejanti brolio mirtį, skundą, Piuteno piktadarystes - tai melo 
statinys, paremtas keliais realiais faktais, istorija, kurios nie- 
kada nebuvo, niekada. Niūrus prasimanymas, kurį mama kas- 
dien patobulina, pagražina ar dramatizuoja, norėdama suteikti 
jam svorio, ir atmiešti gyvenimą druska, krauju, blyksniu - tuo, 
ko jai stigo. Kartais atrodo, kad ji verčia mane tikėti melu. Bet 
ar tokia apgavystė įmanoma, pone teismo vykdytojau? Ar ver- 
tetų patikėti šia hipoteze? 
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Mane apniko abejonės, kokį žingsnį turėčiau žengti toliau. Trys 
galimybės — tiek suskaičiavau — klaidžiojo mano galvoje: 
pirmoji — pasmaugti mamą staltiese ir taip padaryti galą jos 
pasakoms, paskui nuslėpti nusikaltimą po atsitiktinumo, apsinuo- 
dijimo ar kito nelaimingo atsitikimo skraiste. Tačiau toks staigus 
sumanymas po kiek laiko man pasirodys pernelyg pavojingas; 
antroji —- dar kartą nukęsti jos atgrasius pasakojimus ir įgy- 
vendinti nakties apsisprendimą: teismo vykdytojo akivaizdoje 
nešykštėti dviveidiško mandagumo ir, nuginklavus jo protą, pa- 
keisti jo principų bei jausmų kryptį (dabar jie atrodo pernelyg 
ceremoningi) ir, kas žino, galbūt laimėti jo atlaidumą; 

trečioji — prieš jųdviejų nosį užtrenkti duris. 

Po daugybės dvejonių pasirinkau antrąją išeitį. Kitaip tariant, 
išmintį. Kitaip tariant, niekšiškumą. 

Atleiskite už mano mamos elgesį, sakau teismo vykdytojui, 
nuvarginta pastangų atrodyti padoriai visais atžvilgiais. Mama 
sunkiai išgyvena nesmagią šiandieną. Nemažai įtakos turi liga, 
pabrėžiau, nutaisiusi perdėtai susirūpinusį balsą. Nervinis su- 
krėtimas, susijęs su brolio mirtimi, vėl pasikartojo daugiau nei 
po trisdešimties metų, lygiai 1978-aisiais, jį nulėmė priežastys, 
kurias išvardyti pritrūktų laiko. 

Taigi, sakau, nuo to laiko mama nuolat grįžta į 1943-iuosius, 
kurie atnešė jos brolio mirtį, Piuteno šlovę ir Buskė-Darnano 
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viešpatavimą, tarsi šie įvykiai jos gyvenimą, mano gyvenimą ir 
visus kitus gyvenimus būtų padarę ryškesnius, o jų slapta prasmė 
būtų nulėmusi jos, mano ir viso pasaulio ateitį. 

Teismo vykdytojas, tuo metu apžiūrinėjęs kišenėlę iš rožinio 
atlaso, kabojusią ant vonios durų, žemiau kalendoriaus, grūste 
prigrūstą atsišaukimų, neapmokėtų sąskaitų ir savaitinių Oša- 
no nuolaidų, teismo vykdytojas pakėlė į mane akis, kuriose pa- 
stebėjau nustebimą. Taigi bandau patikslinti savo tezę. Subti- 
liai, glaustai, jautriai - taip kaip neva esu įpratusi - netinkamus 
mamos veiksmus bandau padaryti suprantamus, nors iš pirmo 

„žvilgsnio jie atrodo visiškai nenuoseklūs. 

Mano mama, pone antstoli, neskiria praeities nuo dabarties, 
dienos nuo nakties, nei gyvųjų nuo mirusiųjų. Tai labai neįprasta 
pamišimo forma, nepasiduodanti nei tinkamam psichiatriniam 
gydymui, nei Lurdo vandeniui, mes viską išmėginome. Kad būtų 
aiškiau, pasakysiu, jog mama vienu metu išgyvena praeitį ir da- 
bartį, jų sumaištis ir pynimasis siekia neregėtus mastus. Mama 
tvirtina, kad Apokalipsė čia pat. Pasak jos, nesuskaičiuojami šios 
šalies gyventojai yra akli ir kurti. Černobylyje karvė atsivedė dvi- 
galvį veršį, skelbia ji, tai neabejotinas Apokalipsės ženklas. Mes 
skubame į bedugnę, taria ji keldama balsą tarsi orakulas, nuo jo 
mano oda šiurpsta. Valdžia - pakrikusi. Vaikai žudo. Viskas par- 
duodama ir perkama. Velniai siaučia, o šventovės tuščios. Pa- 
saulis dievina auksą. Auksu paperkamas teisingumas ir į savo 
pusę palenkiami įstatymai. Apokalipsė, brangioji, jau pildosi. Ir 
kol atbukusi, abejinga žmonių minia entuziastingai ištvirkauja, 
blaškosi ir žudo, pasaulis, brangioji, eina pasitikti savo pražūties, 
Piutenas, Darnanas ir jų seidai šmėkščioja visuose frontuose, jie 
triumfuoja, brangioji, jie triumfuoja, tai ne beviltiškos pamišėlės 
pranašystės, kaip tau atrodo, juk dėl mano nelaimių netgi tu lai- 
kai mane pamišėle, bet faktai, kuriuos noriu pranešti, įjungusi 
televizorių matau tik pjautynes, kurias kursto rūpesčiai, negan- 
das keičia negandos, karus - karai, Vokietija prie mūsų durų, 
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Dieve, gelbėkite mus nuo piktadarių, nes, atrodo, kad jų per 
daug, jie —- visur. 

Pone teismo vykdytojau, mama akylai stebi televizoriaus ek- 
rane šmėkščiojančius pražūtingų negandų ženklus. Priėjau iš- 
vadą, jog šis aparatas yra tarsi natūrali mamos kliedesių tąsa, 
tarsi tobulas jos haliucinacijų veidrodis. Kartais mąstau, pone 
teismo vykdytojau, kad pasaulis, kuriame gyvenu - tai tik ap- 
gaulė, niūrus mitas, kurį iš dalies sukūrė liguistas mamos pro- 
tas — kiekvieną akimirką jis gali išnykti nugarmėdamas į be- 
dugnę. Kartu su manimi. 

Staiga lioviausi kalbėti, nustebusi, kad tiek pasakiau. Aiškiai 
suvokiau, kad, nors pasibjaurėtini motyvai mane pakurstė, teis- 
mo vykdytojui atvėriau paslaptis, apie kurias dar niekam ne- 
prasitariau. Dėl to man buvo gėda. Nežinau, kas mane pastū- 
mėjo tai pasakyti. Niekingas troškimas sužadinti jo gailestį 
mums? Ilgą laiką slopintas poreikis nors vienai sielai atskleisti 
motinos klaidas, kurias nutylėjau, vengdama duoti dingstį pa- 
skaloms, būdingoms mūsų kraštams? Ar tiesiog pamėgdžiojau 
tuos bjaurius vienišius, kurie niekada nepraleidžia progos pas 
kirpėją ar bakalėjos pardavėją viešai išlieti savo pamazgas ir 
išvemti savąją nedarną? 

Bet vis dėlto kalbėjau su juo apie savo mamą taip, kaip dar 
niekada nebuvau kalbėjusi su niekuo, manęs nevaržė suvoki- 
mas, kad tai nepadoru. 

"Prisipažinsiu, man vis sunkiau pakęsti mamą ir jos šlykščias 
pranašystes, ir kuo toliau, tuo labiau juntu, kad jos beprotybė 
mane klastingai pavergia. 

Ar aš jums atrodau pamišusi, pone? 

Ieismo vykdytojas nužvelgė mane tokiu veidu, kurio išraiš- 
kos neįmanoma iššifruoti, nei maloniai, nei nemaloniai, paskui 
ryžtingai pasuko sofos link ir užsirašė: dvivietė paprasta sofa, 
apvilkta žaliu ripsu, prie dešiniojo alkūnramsčio jis nusidėvė- 
jęs ir suplyšęs, 
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Į šitą pačią sofą tavo senelė nuvirto grįžusi iš kavinės, ištarė 
mama prisidegdama cigaretę. 

Ji vėl kartoja tą patį, iškošiau teismo vykdytojui, sukdama 
rodomąjį pirštą prie smilkinio. 

Tą vakarą, brangioji, tavo senelė nėjo dirbti į daržą, nors pa- 
prastai nepraleisdavo nė vieno vakaro. Ji neištarė nė vieno ma- 
lonaus žodžio 

Prakalbusi apie praeitį, kaskart į ją nugrimzta, šnabždėjau 
su gailesčio išraiška veide. 

vištoms, kurioms nešdavo lesalą - mūsų išmatas. Nešūkčio- 
jo iš džiaugsmo eidama pro bijūnus, kurie jau šiek tiek buvo 
pravėrę savo raudonus lapelius, ir nepamokė manęs šokti mam- 
bo, nors buvo prižadėjusi. Tą vakarą tavo senelė, brangioji, ra- 
miai klausė, kaip Filo svarstė košmariškus mitybos klausimus 
ir tūkstantąjį kartą papunkčiui kartojo maisto produktų sąra- 
šą, - mamos tai nedomino. Kol valgėme, ji sėdėjo atsiribojusi 
nuo mūsų skaudžiai abejinga, jos žvilgsnis kurį laiką užkliuvo 
už aliejaus lempos, kurią ji gavo kartu su sardinių konservų 
dėžute iš pono Legumo po ilgiausių derybų. Ir kol gulėjome 
didelėje ledinėje lovoje, kuria dalijomės nuo tada, kai tėtis iš- 
ėjo kariauti, jaučiau, kad ji liko atmerktomis akimis ir ilgai Žiū- 
rėjo priešais save naršydama po tamsą. 

Mama, tu per daug kalbi, pavargsi, raginau ją sutrumpinti 
kalbą. 
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Nepertraukinėk manęs be reikalo, atkirto mama ir pasakojo 
toliau: 

"Tavo senelės veidas visą savaitę atrodė užguitas ir kaltas, ne- 
galėjau jos pažinti, - nesirūpino vištomis, gėlėmis, kate Vikto- 
rija ir manimi, veik nesiklausė siaubingų Henrioto prakeiks- 
mų, sklindančių iš radijo imtuvo, kurie šiaip jau jai keldavo 
šiurpą, buvo abejinga Tinos Rosi burkavimui per Andoros ra- 
diją, nors anksčiau jos klausydamasi ji tirpte tirpdavo ir pus- 
balsiu pritardavo lipšniems jos žodžiams. Palinkusi prie siuva- 
mosios mašinos ji mechaniškai kreipdavo audinį po adata pir- 
myn atgal, paskui pašokdavo, nubėgdavo į sodą ir sustingusi 
valandų valandas stebėdavo švelnų guobų siūbavimą, įsiklau- 
sydama į kiekvieną kuždesį, kurį girdėdavo tik ji viena. 

Ir penktadienio vakarą, brangioji, kai mano brolis Žanas grįžo 
iš Tulūzos, kur praleido savaitę, tavo senelė mums pranešė, kad 
išvyksta pas savo seserį Terezę, apie kurią ji nieko negirdėjusi 
jau vienuolika metų, kad poryt ji jau bus grįžusi, nesijaudinki- 
te, Žanai, prižiūrėk seserį, kad neitų viena prie upės, ji tokia 
greita. 

Rytojaus dieną, septintą valandą, tavo senelė įsėdo autobu- 
san, kuris nuvežė ją į Tulūzos stotį, ten ji įlipo į traukinį, vyks- 
tantį Viši kryptimi. Kaip tik tada, praslinkus savaitei nuo to 
siaubingo skundo - tai ji mums paaiškino praėjus daugeliui mė- 
nesių, — tavo senelė, brangioji, sumanė prašyti pasimatymo su 
pačiu maršalu Petenu, kiekvieną ketvirtadienį priimančiu ge- 
rąją Prancūzijos liaudį. Ir visą kelią, kuris, atrodė, niekada ne- 
sibaigs, ji tūkstantį kartų mintyse perkratė tuos žodžius ir po- 
sakius, kuriais kreipsis į Tėvynės Gelbėtoją. 

Ji įsmuks po šventąja arka virpėdama. 

Ji puls jam į kojas, ne, to jau per daug, ji padarys geresnį 
įspūdį priklaupdama ir panerdama pagarbos kupiną žvilgsnį į 
melsvų Maršalo akių gelmes. 

Jūsų Ekscelencija, ne, pernelyg pataikūniška frazė, didžiai 
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gerbiamas Maršale, ne, tai būtų padlaižiavimas. Gal geriau pa- 
vadinti jį Maršalisimu? Tavo senelė ilgai klaidžiojo tarp dau- 
gybės antonomazijų, kuriomis spauda ir radijas apibrėžė Mar- 
šalą: aukščiausiasis Vadas, ištraukęs Tėvynę iš negandų, neblo- 
gai, dorasis Vedlys, išgelbėjęs mus nuo masinių Žmogžudysčių, 
kurias suplanavo komunistai, per ilga, Rytų Sargybinis, bana- 
lu, Prancūzijos Geradarys, gerai, teisingas, gyvybingas ir bet ku- 
riomis aplinkybėmis stiprios valios, pamynęs individualizmą, 
kuris yra stipresnė svaiginamoji medžiaga už alkoholį, per daug 
supainiota, Herojus, nugalėjęs blogio jėgas ir pergalingai nu- 
traukęs klasių kovą, kuri tebuvo užsienio žydų prasimanymas, 
dar labiau supainiota, Didžiausias Prancūzas iš visų Prancūzų, 
Ąžuolas Didysis, sutaikytos Tėvynės Tėvas Gelbėtojas, Sakalo 
Akis, nacių Numylėtinis, ne, ne tai, Vadas iš prigimties, gyva 
Legenda, Verdeno mūšio nugalėtojas*, norintis matyti Pran- 
cūziją tyrą ir amžiną kaip Kilimandžaro sniegynai, Cezaris nu- 
galėtojas, sutramdęs ispanų nusikaltėlius, kurie perpjovę ger- 
kles visiems savo šalies kunigams tikėjosi išvysti naują Prancū- 
jie netrukus atsiims už tai! sakė jis, ačiū, pone Maršale, už jūsų 
nepalenkiamą išmintį, nuostabiausias Vadas, kuris sergsti mū- 
sų rasės grynumą kaip mama savo mažylius, per ilga, galingas 
Perkūnsargis, juokinga, Didysis Faraonas, per daug demagogi- 
jos, Draugas, pelnęs Generalisimo Fransisko Franko** susiža- 
vėjimą, gerbiamas asketiškojo Salazaro* ** gerbėjas, Dievo in- 
strumentas, kurį pasiuntė pati Apvaizda, Vyras, paaukojęs sa- 


* Prancūzijos ir Vokietijos mūšis per Pirmąjį pasaulinį karą, sužlugdęs 
Vokietijos planą priversti Prancūziją pasitraukti iš karo. Vert. 

** Fransiskas Frankas - Ispanijos generolas ir politikas po pilietinio karo 
(1936— 1939) šalyje įvedęs diktatūrą. Vert. 

*** Salazaras Antonijus de Oliveira - Portugalijos politikas, po 1933 me- 
tų šalyje įvedęs autoritarinį režimą, kurio pagrindas - nacionalizmas, ka- 
talikybė ir antikomunizmas. Vert. 
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ve ant Tėvynės altoriaus, Prancūzijos gynėjas, kuris turi tik tokį 
trūkumą, kad yra mirtingas, 

Pone Maršale, pasakys ji visai paprastai, skirdamas kelias mi- 
nutes brangaus laiko, jūs suteikėte man garbę, kurios akivaiz- 
doje jūsų didžiulės aiškiaregystės teismui norėčiau pateikti ke- 
lis kuklius savo apmąstymus, ar galėčiau? Pone Maršale, štai 
kas rezgama už jūsų nugaros, ir ji atskleis faktus nešmeiždama 
įskundėjų, bet išvardydama įskųstuosius, kad kaltinimai būtų 
panaikinti. Nė kiek neabejoju, pasakys ji, kad reikia ginti Tėvy- 
nę nuo išpuolių žiaurių teroristų, kuriuos remia bolševikai, ir 
naikinti juos be gailesčio. Aiškiai suvokiu, kaip jūs ir patarėte, 
kad sąmokslų dalyvius reikia išaiškinti ir išduoti be jokių skru- 
pulų, nes jie tampa vis Žiauresni ir teršia Prancūzijos garbę, 
kaip teisingai parašyta jūsų skelbimuose. Tai šventa kiekvieno 
piliečio pareiga. Bet, kita vertus, aš labai gerai suprantu epis- 
tolinę literatūrą (apsukrumas, apsukrumas, kartojo ji, visų de- 
rybų sėkmės pagrindas) ir nė akimirkos neabejoju aukšta mo- 
rale tų, kurie raštu praneša apie niekšiškus sąmokslininkų veiks- 
mus. Bet ar nebūtų įmanoma, įteigs ji po šių delikačių ir įman- 
trių posakių, atšaukti skundikams skirtus apdovanojimus arba, 
blogiausiu atveju, juos sumažinti, kad atšaltų tie, kurie ne įduo- 
da, o parduoda? Nes Žmogus yra Žmogus, pridurs ji, pinigai 
suteikia progą ydoms prasiveržti. 

Taip pat su didžiuliu susižavėjimu, kurį jūs man sukeliate, ir 
nuolankumu, kuriam atsiduodu, ne, kurį jums jaučiu, norėčiau 
patarti, pone Maršale, kad paragintumėte visus žmones atkreip- 
ti dėmesį į artimųjų nuopelnus, o ne raustis po jų trūkumus. 

Esu tvirtai įsitikinusi, pone Maršale, kad sprendimas apdova- 
noti skundikus negalėjo gimti tokiam nepaprastam asmeniui kaip 
jūs. Be to, akstinama dukteriško ir pagarbaus atsidavimo norė- 
čiau jus perspėti, kad tie, kurie jus supa ir neteisingai pataria 
niekšingai ignoruoti tautą, nuslėpdami savo niekšybes, tarsi jos 
būtų jūsų, trukdo jums pamatyti, kaip sakoma, karčią tikrovę. 
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Štai tada ji suduos savo didįjį smūgį. 

Atsikratykite šios skerdyklos, pasakys ji jam. Išvarykite šią 
tulžingą pataikūnų minią, tik ir teieškančią intrigų, kuri patai- 
kauja, kad gautų, kuri pataikauja, kad padarytų karjerą ir išei- 
tų į žmones, kuriai pataikauti taip paprasta kaip tuštintis, ši 
padermė ištroškusi titulų ir medalių, ši klastingų plėšrių sukčių 
gauja, graužiama garbės geidulio ir pertekusi melu, ši tamsi, 
godi ir niekšiška padugnių minia jums apdūmė akis kažin ko- 
kiais prasimanymais, norėdama iš jūsų pasityčioti ir sutepti jū- 
sų šlovę prisidengusi priedanga, kur pati tolydžio auga kaip mėš- 
"lo krūva. Atleiskite, kad spiginu tiesą į akis, pone Maršale, bet 
esu tikra, kad jie jus vedžioja už nosies, ypač Lavalis, apšmeiš ji, 
kartojantis šimtą kartų patikrintas Larziljero ir Desmoto pa- 
mokas - šiedu buvo jo mokytojai prieš tapdami jo priešais. 

Aš jau baigiu, baigiu, pone Maršale, bet tegul šie skurdžiai 
išsinešdina, neverta į juos teptis rankų, tegu neįsižeidžia, nes 
tik dėl jų jūsų tėvynės vizija yra klaidinga, jie nesiliauja me- 
luoti, jums už nugaros rezga intrigas ir net jūsų švarinimosi 
valandėlę viešbutyje kursto apgailėtinus sąmokslus, kurie už- 
gniaužiami dar neprasidėję. 

Jūs esate, pasakys tavo senelė vienu kvėptelėjimu, vienas 
doras žmogus tarp šakalų. Šakalus reikia naikinti. Šakalūs ar 
šakalus? paklausė mama teismo vykdytojo, kuris nieko į tai 
neatsakė. ' | 

Maršalas karštai jai dėkos. Ačiū, miela ponia. Ponia, kaip? 
Ponia Žana Meli jūsų paslaugoms. Jūs turite vaikų, miela po- 
nia Ameli? Du nuostabius vaikučius, pone Maršale, Žanui aš- 
tuoniolika, o Rozai eina septinti. Perduokite linkėjimus, mie- 
la ponia. Ačiū, pone Maršale. Ir ji išeis džiaugsminga siela, 
pakylėta širdimi ir t. t. 

Atvykusi į stotį tavo senelė, brangioji, sako mama, valandėlę 
buvo suklaidinta daugybės veidų ir nepažįstamo bruzdesio (nuo 
gimimo jai teko lankytis mieste tik dviem progom). Vieną aki- 
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mirką ją persmelkė vaikiška baimė pasiklysti, bet apsisprendi- 
mas buvo toks stiprus, kad pavyko įveikti išgąstį. Ji paklausė, 
kaip surasti „Parko“ viešbutį, ir visą kelią, nuo stoties iki vieš- 
bučio, kulniavo pėsčiomis. Paskubomis ji ėjo gatvėmis, susi- 
durdama su moterimis, kurios stovėjo eilėse prie tuščių baka- 
lėjos parduotuvių, ji žengė nematydama ant sienų priklijuotų 
plakatų, kurie skelbė: JUODOJI RINKA - NUSIKALTIMAS, 
PASITIKĖKITE VOKIEČIŲ KAREIVIAIS, bet sulėtinda- 
vo žingsnį kaskart, kai pastebėdavo milžinišką. Maršalo por- 
tretą, norėdama pasisemti drąsos iš šio didingo veido. 

Atsidūrusi priešais „Parko“ viešbutį, kur stumdėsi praeiviai, 
dėvintys drabužius iš gabardino ir susiglamžiusias kepures, tavo 
senelė suskaičiavo aštuonis ar devynis mobilios kariuomenės 
kareivius, saugančius kolonomis paremtą įėjimą, keturis tipiš- 
kus milicininkus: piktas žvilgsnis ir pirštas ant gaiduko, tokie 
malonūs kaip ir šis, tarė mama skersomis dėbčiodama į teis- 
mo vykdytoją, kuris į tai nereagavo, ir vieną sargybinį, stovintį 
sargybinėje, jis stovėjo juokingai pasviręs šaligatvio link, su 
apsimestine siaubingo nuobodulio išraiška veide. 

"Tavo senelė, brangioji, nesitikėjo rasti tiek sargybinių prie- 
šais Prancūzijos Gelbėtojo gyvenamąją vietą, na ji įsivaizda- 
vo, kad visi bent jau bus kupini meilės liaudžiai kaip ir jų va- 
das, kurio meilė, tai žino kiekvienas, buvo begalinė. 

Ji nusprendė kreiptis į tą sargybinį, kuris atrodė ne toks griež- 
tas, virpančia širdimi prisiartino prie sargybinio su apsimestine 
siaubingo nuobodulio išraiška veide, atleiskite, pone, ir ėmė 
labai graudžiai maldauti, kad leistų atskleisti Tėvynės Gera- 
dariui tą gėdingą aktą, kurio liudytoja ir, viską apsvarsčius, 
netgi bendrininkė ji pati buvo, būkite malonus. 

Nestovėkit, eikite, 

išlemeno sargybinis ir jo veidas vėl tapo toks nebylus, jog 
tavo senelė bemat suabejojo tuo, jog jis kažką pasakė. 
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Suglumusi ji žengė kelis žingsnius karabinais ginkluotų sar- 
gybinių link, jie jai atrodė ne itin draugiški ir, atvirai kalbant, 
antipatiški, bet, nė nespėjus jai prasižioti, aplink susispietė krūva 
Žmonių. 
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"Tavo senelė, brangioji, galiausiai suprato, kad praeiviai, dė- 
vintys drabužius iš gabardino ir susiglamžiusias kepures, iš tie- 
sų buvo policininkai. Ji ėmė kantriai jiems aiškinti atvažiavusi 
penkis šimtus kilometrų dėl švenčiausios priežasties — atverti 
akis Maršalui ir informuoti jį apie 

Jūsų dokumentai, 

tarė policininkas ex abrupto ir, atidžiai nužvelgęs jos nuo- 
trauką, nutaisė skeptišką grimasą, pakėlė akis į ją, nutaisė dar 
skeptiškesnę grimasą. Ir tavo senelė, brangioji, suvirpo iš susi- 
rūpinimo, nes nuotrauka, padaryta vestuvių metais, nebepri- 
minė jos. 

Tą akimirką, kai policininkas nenoromis jai grąžino doku- 
mentus, vienas milicininkas timptelėjo jai už rankovės. Dink iš 
čia, nei policija, nei maršalas Petenas nešvaisto laiko pamišė- 
lėms. 

Ir kai tavo senelė nėrėsi iš kailio vėl aiškindama kilnaus kry- 
žiaus žygio tikslus, kitas milicininkas, tvirtas kaip milžinas, dar 
platesnių pečių nei dvyniai Žiueliai, pagalvojo ji, šaukdamas 
„Eik velniop, čia ne vieta vištoms“, niuktelėjo jai į nugarą taip 
smarkiai, kad ji vos neišvirto iš kojų. 

Tokie metodai jus įkvepia? paklausė mama teismo vykdyto- 
jo džiaugsmingai ir kone lengvabūdiškai (juk mama buvo nuo- 
taikų kaitos specialistė), kai jis, susigūžęs priešais didžiulę sie- 
ninę spintą, prigriozdintą visokių daiktų, stropiai pildė nevei- 
kiančių ir nereikalingų daiktų sąrašą: sulūžęs tosteris; nedidu- 
kė dujinė viryklė; šešios poros iškleiptų batų; plakiklis; žadin- 
tuvas su įdaužtu stiklu; rankinė iš juodo plastiko; širdies for- 
mos peleninė; sulūžęs raudonas skėtis 
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"Tada tavo senelė, kurios charakteris buvo toks pat kaip tavo, 
gal tau nemalonu tai girdėti, tavo senelė užsiplieskė kaip Žari- 
ja, ėmė keiktis, trypti ir spardyti šešis policininkus, kurie visi 
kartu puolė ją mėgindami pažaboti. 

Toliau viskas buvo taip kaip kokiam detektyve, ją pagavo šė- 
las. Kryptis: „Lardi“ viešbutis. Šiurpi vieta. Pragaras. Teks at- 
likti, sakė policininkai, kelis menkus formalumus. Ar supratai, 
brangioji, kiek kartų čia buvo pavartotas eufemizmas*, poeti- 
nė figūra, kurią ypač mėgo tie naujieji gražbyliai? 

"Tuo metu, 


* Eufemizmas - tai švelnesnio, neutralesnio žodžio vartojimas vietoje 
šiurkštaus ar nešvankaus žodžio. Vert. 
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"Tuo metu „Parko“ viešbučio valgomajame, prie savo stalo, Mar- 
šalas priėmė daktarą Menetrelį, kuris ėjo pareigas patikėtinio, 
atsidavusio gydytojo, prisiekusio dvariškio, ištikimo draugo, įsū- 
nio, asmeninio antisemito, nepralenkiamo propagandisto ir ku- 
ris buvo vienintelis mirtingasis, išskyrus, žinoma, Maršalo žmo- 
ną, iškilmingomis progomis galėjęs jį vadinti Filipu (galbūt vie- 
ną dieną jis įsidrąsins vadinti jį visai trumpai - Filu arba Fifi). Jis 
vienintelis galėjo prieštarauti Maršalui, kai kalba sukosi apie rim- 
tus dalykus, ypač apie žydų klausimą, čia Maršalas rodo, atleiski- 
te, ponas Maršalas, pernelyg gerą išmanymą, aš nekalbu, žino- 
ma, apie jūsų draugystę su markize Šaselu Loba, tai jūsų asmeni- 
nis reikalas, bet jūsų perdėtas nuolaidžiavimas šios rasės žmo- 
nėms turėtų liautis, drįstu jus įspėti, kaip silpnumo akimirka, su- 
praskite mane teisingai, pone Maršale, aš nekritikuoju jūsų 

Bernaras Menetrelis stengėsi kiekvieną dieną pakviesti prie 
Maršalo stalo du ar tris kruopščiai atrinktus asmenis, kuriems iš 
anksto buvo patikėta misija kartoti Maršalui, kad jis yra didžiai 
gerbiamas prancūzų Vadas ir Tėvynės gelbėtojas, kurio dėka 
triumfuoja gėris, nes Maršalui niekada nepabosdavo to klausyti, 
jis vis liepdavo kartoti ir kartoti. Kas parašė, kad žmogaus gelmę 
galima pažinti iš to, kaip jis priima pagyras? paklausė manęs ma- 
ma. Plinijus Jaunesnysis, atsakiau. Puikiai, pasakė mama. 

Taigi tą dieną Maršalui buvo pristatyti: abatas Bujonas, Mili- 
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cijos šventikas, krūpčiojantis ir sumišęs, nuraudęs ir meilus, gau- 
dantis kiekvieną didžiojo žmogaus žodį, sustingęs priešais jį tarsi 
taurę per pakylėjimą, rodantis savo susižavėjimą nepaliauja- 
momis grimasomis, su viskuo sutinkantis ir nuolankiai prita- 
riantis netgi tylai; ponas Techninės kontrolės direktorius, tyčia 
pakviestas, kad patikimais duomenimis įrodytų Maršalui pran- 
cūzų tautos pagarbą jo garbiam asmeniui, tai man pavaldžios 
techninės tarnybos nustatė moksliškai, aš sakau moks-liš-kai, 
štai skaičiai, jie kalba patys už save: iš 2 336 456 per mėnesį 
perskaitytų laiškų ir iš 921 532 pasiklausytų telefono pokalbių 
mes suskaičiavome 3 257 906 posakius, reiškiančius pagarbą ir 
pasitikėjimą Maršalu, 56 posakius, reiškiančius pritarimą, ir tik 
18 - priešiškumą, „Kiek?“ paklausė akimirką apkurtęs Marša- 
las. 8, tyliai atsiliepė Techninės kontrolės direktorius, įsmeigęs į 
Menetrelį suglumusį žvilgsnį. Vos apčiuopiami faktai, 0 jų ver- 
tė milžiniška. Pats Maršalas niekad nesistengdavo būti supran- 
tamas, valdiniams jis - sektinas pavyzdys. Šiomis aplinkybėmis, 
be to, tai geriausia išeitis. 

Maršalas mandagiu, bet įsakmiu gestu pakvietė metrdotelį, 
kuris atbėgo pasigėrėjimo kupinu veidu. Didžiai gerbiamas 
Maršalas norėtų prancūziškų žirnelių, tai jo mėgstamas patie- 
kalas. Maršalas išreiškė nepritarimą įtemptai stebėdamas dak- 
tarą Menetrelį. Ponia Maršalienė, jos vardas Viržini, nuspren- 
dė, kad Maršalas per daug valgo. Menetrelis meiliai, atsargiai 
pylė skystį į Prancūzijos gelbėtojo taurę, - tris ketvirtadalius 
pripildė 1934 metų šatolativo, ir Maršalas prisimerkė, reikš- 
damas pritarimą, tas šelmis Menetrelis! 

Kol gerbiamas Maršalas užkandžiavo, tavo senelė buvo per- 
gabenta, kaip jau sakiau, į „Lardi“ viešbutį, - ji vis reikalavo 
susitikimo su vyriausiuoju inspektoriumi, tai policininkams su- 
kėlė juoko protrūkį. „Tau ne visi namie!“ išrėžė vienas iš jų, 
kai visi pagaliau nurimo. 

Desertui ponia Maršalienė užsisakė apelsininio torto, - jį 
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kramtydama ir rydama mažais kąsneliais ji nėrėsi iš kailio, kad 
tik jos didelė burna padarytų kuo geresnį įspūdį vyro svečiams. 
Prisiminkime, tais laikais buvo madingos siauros lūpos. 

Prancūzijos Geradarys, išgelbėjęs šalies, pagraužtos anar- 
chijos ir socializmo, garbę, šlemštė braškes su grietinėle ir už- 
sisakė kavos su konjaku. Tą akimirką, tarp deserto ir kavos su 
konjaku, Maršalas buvo geras. Keliems kavos lašams blizgant 
ant lūpų, Maršalas diktavo savo gerumo dekretus. Mes, Fili- 
pas Petenas, Prancūzijos Maršalas, prancūzų valstybės vadas, 
nusprendžiame, kad nuo šios dienos: 

Prancūzijos moterys daugiau nebesikamuos dirbdamos, o 
lauks iš stovyklų sugrįžtančių vyrų prie šeimos židinio, kurį 
taip brangina. Kaip miela, kaip dosnu! 

Mūsų darbo pirmūnas Žanas Borotra vadovaus darbo sto- 
vykloms, kur jaunimas galės plėtoti patriotinę veiklą - kirsti 
medžius, tiesti kelius, dainuoti Maršale, štai ir mes, susėdę ap- 
link laužą, ir maudytis šaltame vandenyje. Tai veiklos rūšys, 
kurios, be patriotinės vertės, turi štai ką — sužadina goslius 
jausmus, du zuikiai, nušauti vienu šūviu. Kokia puiki mintis! 

Žydams, kurie vadovavo prekybai, daugiau nereikės nertis 
iš kailio, kiti tai darys už juos! Koks geraširdiškumas! kaip gai- 
lestinga! 

Maršalas Petenas, būdamas geras, nuvargo. Nutilo. Vokai 
buvo sunkūs, snaudulys ėmė versti iš kojų. 

Ponas Lafrijo, atsakingas už Pramonės aprūpinimo plano įgy- 
vendinimą, buvo pakviestas, kad neleistų Maršalui užsnūsti. Laf- 
rijo buvo susijaudinęs, mikčiojo, jam tiško seilės, atsiprašinėjo, 
raudo, painiojosi ir pagaliau virpančiu balsu pristatė savąjį še- 
šiolikos rūsių, atsiprašau, šešiolikos kelių projektą, šie keliai bus 
nutiesti Paryžiuje ir važiuojant bus galima pamatyti šešiolika 
svertų, šešiolika milžiniškų vartų, kurie bus vadinami Maršalo 
vartais, didingas projektas didingam asmeniui, kosulys. 

Bet Maršalas nebuvo kvailys. Kol pabaigsite kelių tiesimą, 
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aš jau būsiu miręs ir palaidotas, tepasakė jis, nusprendęs ne- 
beklausyti tuščių kalbų. Po šios pastabos įsitempusios kaklo 
raukšlės atsipalaidavo, ir, pražiojęs burną, Maršalas pasinėrė 
į sotų sapną. 

Tuo metu tavo senelė, brangioji, buvo nuvesta į dvokiantį 
po dezinfekcijos kambarį, čia, prie sienos, stovėjo du baldai — 
stalas ir suolas iš papilkėjusio medžio. 

Po dviejų valandų į kambarį įsiveržė policininkas, šiek tiek 
panašus į šį, tarė mama, smakru rodydama į teismo vykdytoją, 
kuris, ko daugiau iš jo tikėtis, buvo pritūpęs priešais didelę 
spintą ir mūsų netvarkoje bandė įvesti šiokią tokią sistemą. 
Turbūt jis svies į mus ką nors iš šios netvarkos, sušuko ji, ne- 
paisydama slaptų ženklų, kuriuos kupina nevilties jai rodžiau, 
kad kalbėtų tyliau. 

Policininkas, brangioji, puolė prie tavo senelės, jai pasidarė 
riesta, pašėlusiai ėmė raustis po jos kišenes, psichopato mos- 
tais ištuštino rankinę, apniktas nervinio drebulio ir mėšlungio 
priepuolio pažėrė ant stalo dokumentus, žaismingai raudo- 
nus lūpų dažus, nuotrauką, kurioje mudu su Žanu po guoba, 
ragines šukas, vąšeliu nertą piniginę ir sulankstytą laišką, ant 
jo tavo senelė mitriai uždėjo ranką. 

Po pogulio didžiai gerbiamas Maršalas užsidarė prikaitu- 
siame darbo kabinete, Sevinjė paviljone, kartu su ištikimuoju 
Menetreliu. Daktaras skaitė jam korespondenciją, kuri buvo 
suskirstyta į tris kategorijas: pirma, asmeniniai laiškai, antra, 
skundai, trečia, oficialūs laiškai. 

Menetrelis pradėjo nuo pirmos krūvos ir atplėšė keturis laiš- 
kus iš kasdien ateinančių trijų tūkstančių, kuriuose Maršalas bu- 
vo lyginamas su Jėzumi, su šventuoju Liudviku, su popiežiumi, 
su riteriu Bajardu, su tuo, kas žemėje didingiausia ir gražiausia, 
ir Maršalas primerkė akis, nes buvo sujaudintas, kaskart, kai Mar- 
šalas susijaudindavo, jo akys imdavo mirksėti, ir kuo labiau Mar- 
šalas susijaudindavo, tuo labiau jo akys mirksėdavo, visiems pran- 
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cuzams buvo didelis džiaugsmas matyti savo Maršalą mirkčio- 
jantį, ir visi jo artimieji leido laiką slaptai, rūpestingai sekdami jo 
mirksnių skubą, didžiausias greitis - šeši mirksniai per sekundę. 
O Prancūzija, O švelni motina, O mano gražioji Tėvyne, Palai- 
mingai palinkusi po sužeistu tavo sparnu, Apmąstau su dvasios 
skausmu, koks sužalotas Tavo veidas ir išsukinėtos rankos. Pui- 
ku, puiku, nekantravo Maršalas, kuris negalėjo pakęsti poezijos. 

Menetrelis dar perskaitė dvi ar tris ištraukas ir baigė šią krū- 
velę, kaip įprasta, nešvankiais laiškeliais, kurių Maršalas, vir- 
pant antakiams, klausė grožėdamasis, kodėl visi seniai tokie 
gašlūnai? paklausė mama. Bučiuoju didžiai gerbiamą jūsų ste- 
buklingąjį kotą, skaitė Menetrelis, čiulpiu jį su gilia pagarba, 
mano didžiai gerbiamas Maršale. Atrodo, įrodyta, sako mama, 
jog daugumą moterų seksualiai traukia valdingi individai, jos 
įsivaizduoja juos esant valdingus ne tik tada, kai dirba, bet ir 
lovoje, nors čia jie tėra vaikiški, verksmingi ir saldžiai jausmin- 
gi. Iš to išvada, sako mama, kad dauguma moterų - kvaišos. Ar 
galėtumėte patvirtinti tai, ką sakau, profesoriau? Teismo vyk- 
dytojas, įkišęs nosį į spintą, nesiteikė pasakyti savo nuomonės. 

Menetrelis puolė prie antros krūvos: tai skundai, kurių Mar- 
šalas nemėgsta, bet juk jis - Valstybės vadas, dėl šio titulo jis 
neturi teisės ignoruoti paslapčių, kurias prancūzai slepia tamsiau- 
siose širdžių kertelėse. Venerkas, Aukštutinė Garona, 1943-iųjų 
sausio 12 diena, Didžiai gerbiamas Maršale, Didžiuojamės ga- 
lėdami atkreipti jūsų dėmesį į Roberto Birono atvejį. Jis gyve- 
na Venerke, tariamai kenčia nuo reumatizmo ir, visų nuosta- 
bai, yra pripažintas netinkamu Privalomojo darbo tarnybai, nors 
jo fiziniai duomenys įspūdingi 

Perduokite Buskė, mano mielas, tai jo reikalas. 

Baigiantis popietei tavo senelė buvo nuvaryta į komisaro Anri 
kontorą: „Tu man pasakysi, ko čia atėjai, pasakysi, taip ar ne, 
po velnių?“ paleido gerklę grėsmingasis komisaras. Žinoma, 
tavo senelė negalėjo atsakyti: ne, po velnių. Beje, apimta siau- 
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bo, ji nežinojo, ką privalo pasakyti ar nutylėti. Galų gale tu pa- 
sakysi, ko tau reikia, Dieve šventas? šaukė komisaras Anri 
kumščiu trankydamas stalą. Kadangi išsigandusi mano mama 
nieko nekalbėjo, jis ūmai pakilo, su didžiule jėga griebė jai už 
smakro: „Ką tu rezgei priešais „Parko“ viešbutį? Išklosi tai, 
šventas Dieve? Gerai, ponia vaiposi, ponia turbūt mano, kad 
visą naktį lauksiu, kol ji atvers savo varganą srėbtuvę? Išrenki- 
teją nuogai, — sušuko jis policininkams, — ir kruopščiai patik- 
rinkite, aš sakau „kruopščiai“, ar jums reikia dar aiškiau?“ 

Lygiai šešioliktą valandą Prancūzijos Gelbėtojas pradėjo pa- 
sivaikščiojimą, kuris skatina virškinimą, - tai pats tikriausias 
vidinės harmonijos ženklas, - jis žengė septyniasdešimt penkių 
centimetrų ilgio žingsniais tarp Menetrelio ir keturių polici- 
ninkų civiliniais drabužiais. Lauko oras atgaivino dvasią, ir Mar- 
šalas tuojau pat pradėjo virpančiu balsu deklamuoti draudi- 
mus, kurie pasirodys artimiausiuose dekretuose. 

Bernarai, mažiuli, būkit malonus, pasižymėkite: 

Pirma, draudžiu švaistyti duoną. 

Koks stulbinamas nutarimas, pone Maršalai! 

Antra, draudžiu vartoti epitetus. 

Nuostabu, pone Maršalai, kokia drąsa! 

"Trečia, draudžiu pokylius - tai tipiška antipatriotinė veikla, 
nederanti oriems prancūzams — tokiems, kokie, man atrodo, 
jie turėtų būti. Į ausį Menetreliui: „Ar jums neatrodo, mano 
mielas, kad fokstrotas, iš Anglijos įvežtas šokis, kurį sudaro 
trūkčiojantys ir geidulingi žingsniai pirmyn, paskui atgal, pas- 
kui į šalį, ir vėl pirmyn, paskui atgal, paskui į šalį, ir taip toliau, 
ar jums neatrodo, kad fokstrotas - tai vertikali versija“ 

Koks siaubas! suriko daktaras Menetrelis. 

Elegantiška dama, eidama jiems pro šalį, atvėrė savo kvailą 
burną ir padėjo ranką ant širdies, tai minėtosios pagarbos at- 
spindys. Atkreipkime dėmesį, kad abu judesiai buvo sinchro- 
niški. 
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Būtent šią akimirką tavo senelei buvo įsakyta nusirengti, tuo- 
jau pat. Tavo senelė, apmirusi iš gėdos, virpanti nuo beproty- 
bės, kurią jai tenka patirti, nusirengė ir viena ranka atidavė dra- 
bužius policininkui, o kita - prisidengė gaktą. Šis gėdingas mos- 
tas pastūmėjo ir taip stipriai įjaudrintą policininką visiškon be- 
protybėn: įsiutęs jis kelis kartus dūrė peiliu į apsiausto antpe- 
čius, išvirto pamušalas ir nieko daugiau, tada žingsniais, ku- 
riuos, atrodė, tampė konvulsijos, nuėjo kita kryptimi. 

Popietei baigiantis gerbiamas Maršalas padovanojo monetą 
rė savo kambaryje ir rungėsi su Maršaliene lošdamas kortų par- 
tiją, tiesa, ir šį kartą jis negalėjo susilaikyti neapmovęs. Marša- 
lienė rėkė: „Apgavikas, aš mačiau!“ Maršalas šaukė: „Tai ne- 
tiesa, tu meluoji!“, bet Maršalienė nusileido ir atsidūsėjusi lei- 
do Maršalui laimėti. Bet kokia kaina reikia išvengti su seniu 
kivirčų, kurie eina kiaurai viešbučio sienų ir tuojau pat įsigau- 
na kaimynystėje esančių ministrų ausysna, o šie tik ir laukia 
tokios progos dienąnakt. 

Paskui tokia goslia ir apgailėtina išraiška, kokią seniai nutai- 
so išvydę dalykus, kurių aistringai trokšta, Maršalas godžiai 
žvilgsniu įsisiurbė į savo liaudies nuotraukas. 

Liaudis mylėjo Maršalą. 

Maršalui patiko, kad liaudis jį myli. 

Maršalas mylėjo save. 

Senis ištisas valandas skendėjo savo garbės apmąstymuose, 
šie pagarbos kupini vaizdai kartojosi per nesuskaičiuojamas iš- 
vykas: apdujusios minios, isteriški merų riksmai iš girliando- 
mis papuoštų balkonų, pigi apsauga ir pigi apgaulė kvailių ru- 
joms, džiaugsmingi „vivat“, griausmas, pamišėliška meilė va- 
dui, Tebūnie šlovė mūsų vadui, Dieve, saugok mūsų Maršalą, 
amžina garbė mūsų Maršalui, nesibaigiančios ovacijos sminga 
į Širdį ir iš akių pasipila ašaros, visos šios emocijos jį pribaigs, 
jaudinosi Maršalo žmona, visai ne, priešingai, ramino ją Me- 
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netrelis, tuščios frazės, kupinos kilnių žodžių, tėvynė, tėvynė, 
tėvynė, tėvynė, tėvynė, tėvynė, tėvynė, fanfaros, dirbtinis iškil- 
mingumas, trimitai, nesibaigiantys ditirambai, pompastiškos 
kalbos, raginančios jaunimą veltui triūsti Statybos aikštelėse, 
eikime, vaikai, mišios nugaišusiems atminti, mišios už tūkstan- 
čius, garbė nugaišusiems, grupinės nuotraukos su minia, kuri 
tuo pat metu be paliovos juda atgal, pirmyn, į šalį, lyg šoktų 
fokstrotą, uniformuotos merginos jam einant ant kelio mėto 
rausvas rožes, netenku sąmonės, vienuolės patiria mistinį or- 
gazmą, taip tikrai būna, jos žegnojasi jį išvydusios, nuolankios 
motinos tiesia drebančias rankas, vildamosi paliesti, ką? jo ap- 
siaustą! mokyklinukai dainuodami prisiekia ištikimybę ir žada 
sekti jo pėdomis, tiesiog klaikus kratinys. 

Aštuonioliktą valandą du Venerko žandarai atvyko prie na- 
mo, kur mudu su broliu, pamišę iš sielvarto, laukėme sugrįžtan- 
čios mamos. „Policija! Atidarykite!“ Jie mums paaiškino, kad 
juos įgaliojo Viši vyriausybės aukštieji pareigūnai. Ko jie ieško- 
jo, plačiai atlapodami spintas, siaubdami lentynas, plėšdami ko- 
modas, versdami čiužinius, ko jie ieškojo? jie patys nesuvokė, jų 
vadas, kaip visada, nepatikslino, ką reikia surasti, bet įstatymas 
yra įstatymas, ir taisyklės yra taisyklės. Jie pakėlė kilimus, išvertė 
šiukšliadėžę, išbėrė pelenus, ištuštino sudygusių bulvių dėžes, jie 
vertė viską, ką buvo galima išversti, kaip ir šis storžievis, jis jau 
pradeda mane erzinti, - širdo mama, įsmeigusi žvilgsnį į nugarą 
teismo vykdytojui, kuris tebesirausė tarp mūsų varganų daiktų. 

Devynioliktą valandą trisdešimt minučių Maršalas Petenas 
nuėjo tuštintis. 

Devynioliktą keturiasdešimt jis gėrėjosi dovanomis. 

Į jo butą veržėsi nepaliaujamas dovanų srautas, kodėl, per- 
traukė savo pasakojimą mama, dovanos visada tenka tiems, ku- 
rie jų pertekę? dovanos plaukė į jo namus iš visų Prancūzijos 
kampelių, kryželiu išsiuvinėti Maršalo atvaizdai, vazos, meda- 
liai, tūkstančiai papuošalų. „Jeigu klausyčiau savo širdies bal- 
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so, - šnabždėdavo Maršalo Žmona, - visa tai sviesčiau į šiukš- 
lių dėžę, visas dėžutes ir kriaukles su jo vardu, staltieses su 
išraitytais inicialais PP, visus tuos šlykščius daiktus.“ 

O gal juos parduoti? — netikėtai Maršalienei šovė tokia 
mintis, ji buvo labai protinga moteris. Jokiu būdu! Maršalas 
tam prieštaraus. Išsiskirti su kokiu nors daiktu, net jei tai - tik 
kaklaraiščio smeigtukas, siaubinga, Maršalas niekada negalė- 
tų tam ryžtis. Tai sadistiškas šiknius. Juk ne tu tvarkai namus, 
priekaištaudavo jam Maršalienė. 

Bet Maršalas niekada nepaleisdavo iš rankų valdžios vade- 
lių. Niekada. Jis jautėsi teisingas ir visažinis, todėl klaikios do- 
vanos kaupėsi ant stalų, komodų ir netgi ant grindų. Kokia 
netvarka, vaitodavo Maršalo žmona kiekvieną kartą, kai nu- 
žvelgdavo šalies Vado butą. 

Dvidešimtą valandą suirzęs policininkas įsakė tavo senelei 
apsirengti. Paskui liepė eiti paskui jį į kitą kambarį ir sėstis ant 
suolo. Jis neleido jai prisiliesti prie maisto (ant stalo stovėjo 
keptuvė) ir paliepė kaip stabui stovėti priešais duris. Po kelių 
akimirkų jis liepė liautis taip stovėjus, liaukitės, įsakymai bu- 
vo tučtuojau įvykdyti. 

Dvidešimt pirmą valandą Maršalas, patogiai įsitaisęs savo 
gražioje medinėje lovoje, atsivertė Kalnų Kasparą ir užmigo, 
pradėjęs skaityti antrą puslapį. 

Darykite kratą, darykite, nieko nerasite! Nė velnio! šiurkš- 
čiai šaukė mama teismo vykdytojui, prisiminusi šiurkštų jo bu- 
vimą. Teismo vykdytojas pažvelgė į ją taip, tarsi ji nebūtų išta- 
rusi visų šių žodžių, jis buvo ramus, veido išraiška liko tokia 
pati, na gal tik šiek tiek suvirpo kairysis antakis. 

Tavo senelė, brangioji, tęsė ant kėdės nukritusi mama, bu- 
vo palikta dvi dienas drebėti ant suolo, ji neturėjo nei valgio, 
nei gerti, bet galėjo visą tą laiką gėrėtis Legiono afišomis, ku- 
riomis buvo nukabinėtos sienos, — jos kvietė jaunimą mirti už 
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brangiąją Tėvynę, nes mirti už brangiąją Tėvynę tais laikais 
buvo garbė, aiškino mama, tai buvo tarsi paaukštinimas mir- 
ties hierarchijoje. 

Viena iš tų afišų vaizdavo ryžtingą kareivį išsišovusiais 
skruostikauliais ir atkakliu žvilgsniu, kvadratinė žmogysta, vie- 
nas iš tų, kurie valdo mūsų gyvenimus, kurie triumfuoja irda- 
miesi ateities link, vadai su nugalėtojų vėliavomis, burnojan- 
tys prieš užsienio vagių pasaulį. „Ei, padugnės, jūs mane se- 
kate?“ — tas kareivis priminė jai dvynius Žiuelius. Ir ji pajuto 
troškimą suspausti mus savo glėbyje, Žaną ir mane, apglėbti 
mus rankomis, ir kartoti „mano viščiukai, mano mažyliai, ma- 
no gražuoliai, mano angelėliai, pasiųsti dangaus“, kartoti tai, 
kol dvyniai Žiueliai dar nepadarė mums nieko blogo, ir ji pra- 
pliupo raudoti, šnabždėdama: „Mano viščiukai, mano bran- 
gieji, mano auksinės širdelės, mano turteliai“. 

Daug vėliau ji mums paaiškino, kad tas siaubingas įkalini- 
mas jai buvo nepaprastai vertingas. Ji jautėsi taip, tarsi per tas 
dvi dienas būtų nudirbusi metų darbą. Per tą trumpą laiką jos 
protas pasiekė aukščiausią viršūnę. Ji tarsi pajuto įkvėpimą, 
bet kupiną tamsios jėgos, liepsną, kuri neprašyta apšvietė daik- 
tus visai juos užtemdydama ir kartu prarijo Žemę, apdengtą 
purvina, tamsia, bauginama skraiste. Tai buvo taip, sakė ji, tarsi 
pasaulis ir jo protas man buvo parodytas išvirkščiai, iš vidaus, 
aš pamačiau jo vidinį veidą — jis buvo išniekintas, pūlingas ir 
pajuodęs nuo kraujo 

Bet šis radikalus perversmas nebuvo staigus, jo padariniai 
užvaldė ją palengva. Iš pradžių tavo senelė, brangioji, pradėjo 
kandžiai kalbėti kavinėje, ji šaipydavosi iš Piuteno, palengva 
jos pyktis augo, augo ir 
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ir vieną niūrią sausio dieną tabako parduotuvėje, kur buvo 
pardavinėjamos šios prekės: 

Peteno, pasipuošusio antsiuvais, juostelėmis, žvaigždėmis, 
virvėmis ir virvelėmis, biustai, jis atrodė taip, lyg būtų nužengęs 
iš operetės, nieko čia daugiau nepridursi, 

Peteno portretai iš kairiojo šono, plika galva, 

Peteno (trijų ketvirčių) portretai, 

Peteno portretai iš dešiniojo šono, apdengta galva, veidas 
šaltas ir rūstus (šaltumas ir rūstumas liaudžiai daro įspūdį, tai 
akivaizdu), 

milžiniški paveikslai, kuriuose Petenas, kovojantis su snau- 
duliu, rankos padėtos ant darbo stalo, krūtinė išsipūtusi nuo 
šventosios Tėvynės meilės (labai efektinga, labai), 

Peteno, vilkinčio stoties viršininko uniforma, paveikslai, uni- 
forma tokia standi, jog atrodo, kad ji laiko maršalą ant kojų, 

Peteno, sėdinčio ant suolelio sode, paveikslai,sic transit gloria 
mundi *, 

Peteno visu ūgiu paveikslai, šaltas veidas, žalsvai mėlynos 
akys, atspindys pakylėtos sielos, įsisąmoninusios savo misiją, 
neįprastas munduras, formatas — 19/26, pagrindas - kartonas, 
vienas —- 12 frankų, penki - 50 frankų, 


* Pasaulio garbė praeina (lot.). Vert. 
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Maršalo lazdos (dažnai savęs klausiu, kokia jų paskirtis: ka- 
rališkojo skeptro pakaitalas? priemonė talžyti kietaspran- 
džiams pavaldiniams? ar tiesiog puošmena, liudijanti savinin- 
ko padėtį?), 

Petenas su paradine uniforma (uniforma kelia susižavėji- 
mą, kaip žinoma, vargšams ir silpnapročiams), suakmenėjusi 
povyza, tiesus žvilgsnis, nukreiptas ateitin, nuotrauka, pada- 
ryta iš po juodos gelumbės, kai Maršalą paprašė palyginti ūsus 
ir nukreipti žvilgsnį į langą, nejudėkite, skaičiuoju iki trijų, 

Petenas, bučiuojantis įsibugštinusią mergaitę (kodėl galin- 
gieji yra apimti manijos bučiuoti vaikus? Tai įtartina), 

Petenas, vilkintis civilinius drabužius, romus, geraširdis, kal- 
bantis su nuolankiaisiais (nuolankiuosius galima pažinti iš to, 
kad bendraudami jie žiūri į kojas), 

Petenas, myluojantis ėriuką (jos ypač patinka vaikams nuo 
penkerių iki aštuonerių metų), 

Petenas, dėkojantis valstiečiui, kuris atrodo taip, tarsi ką tik 
būtų nužengęs iš sovietinio paveikslo, 

Petenas, bučiuojantis 33-i0jo pėstininkų pulko vėliavą, 

penkių frankų vertės kalendoriai su dvylika išplėšiamų Pe- 
teno nuotraukų, 

Peteno statulėlės iš gipso, galima pasirinkti trijų rūšių ap- 
našas — bronzos, draniblio kaulo ar žemės, 

atvirukai su Peteno atvaizdu, 

nosinės su Peteno atvaizdu, 

peleninės su Peteno atvaizdu, 

kaklaraiščio smeigtukai su Peteno vardu, 

auskarai „Petenas“, 

portsigarai „Petenas“, 

termometrai „Petenas“, 

automatiniai pieštukai „Petenas“, 

antsiuvai „Petenas“, 

nosinaitės „Petenas“, 
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medaliai „Petenas“, 

emblemos „Petenas“, 

žiebtuvėliai ,,„Petenas“, 

užrašų knygelės „Petenas“, 

pašto ženklai „Petenas“, 

vėliavėlės „Petenas“, 

pypkės „Petenas“, 

viskas kažin kaip suversta ant pastovų. Tavo senelė, sustin- 

gusi priešais milžinišką Peteno portretą (1,20 x 2 m), kuris 
„kabojo virš kasos, sušuko „Heil, Prakeiktasis!“ atkartodama 
nacių pasisveikinimą, ir ponas Šošaras su sūnumi atėję pirkti 
pašto ženklų pažvelgė į ją šokiruoti, tarsi ji jų akivaizdoje būtų 
nusismaukusi apatines kelnaites. 

Taip prasidėjo jos nuosmukis. Arba dangun ėmimo šventė. 
"To jau niekas nesužinos. Niekada. 

Požiūris į ją pradėjo keistis, jos gyvenime ėmė pūsti kiti vėjai. 

Emė sklisti kalbos. 

Buvo kalbama, pone teisėjau, tarė mama teismo vykdytojui, 
kuris apžiūrinėjo stalą, kad jos plaukai dažyti, kad ji dėvi kelnes 
(standžiai prigludusias) ir akį rėžiančius vyšnios formos auska- 
rus, nes nori suvedžioti vyrus, kad mano mamos elgesys — tai 
balažin kas, kad ji nusidažė jodu savo kojas, apsimesdama mū- 
vinti-kojines, kad ji paleistuvė, kad ji padarė abortą ispanei, ku- 
ri vos nenumirė, jeigu šis faktas iškiltų aikštėn, jai grėstų mirties 
bausmė, kad ji klauso Radijo kaka, Radijo, ką? Išperų radijo, 
jai patinka iškilmingos nedoros tokio driskiaus Šumano kalbos, 
turbūt koks anglas, jei toks jo vardas; kad Džono Heso ir Dže- 
rio Mengo muzika jai patinka labiau nei Guno Ave Maria, kvai- 
lė, ji visai negalvoja apie savo vargšą vyrą, kuris miršta belaisvių 
stovykloje, tikra tiesa, kad ji neleidžia dukros į katekizmo pa- 
mokas, kurias dėsto ponas klebonas, palyginęs Maršalą su pa- 
čiu Jėzumi Kristumi ir ant presbiterijos sienos tarp gėlių įrė- 
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minęs maldą: Pone Maršale, Tėvynės Tėve, Kasdienės mūsų duo- 
nos duokite mums šiandien Ir neleiskite, kad mes pasiduotume 
alkio gundymams, Bet verčiau gelbėkite mus nuo bet kokio blo- 
gio, kaip gelbstite mus nuo karo, Padėkite mums nugalėti, Padė- 
kite, kad būtų paliaubos, Taip pat teesie, kad ją užklupo bepra- 
dedančią lūpdažiu rašyti didžiąją V ant vaistininko durų, tik- 
rai, pasakoja mama, kad ji augina vaikus pagal šių laikų idė- 
jas, įkvėpta mokytojo Baiso ji jiems liepia, pavyzdžiui, padėti 
alkūnes ant stalo šio žodžio tiesiogine ir perkeltine prasme, ir 
kitų panašių nepadorių dalykų, tai, ką ji daro, baisu, - reikia 
ją sutramdyti, visa tai blogai baigsis, labai blogai, sakau jums. 

Žodis po žodžio gandai plito, gandai įsisiautėjo, apie ją sukosi 
keistas triukšmas, kalbėta, kad ji dainavo Maršale, štai ir mes, grės- 
mingai mosuodama kumščiais, kaip anarchistė, tai šventvagystė, 
kad ji traukė vyrus lyg magnetas, ištvirkėlė, ji netgi čiulpia kiek 
širdis geidžia, kad aš numirčiau, jei meluoju, prisiekinėjo Des- 
motas, jis kalbėjo apie ją kaip apsėstasis, koks Žžavingas jos užpa- 
kaliukas ir toks apvalus, lyg būtų iš plastiko, jis išmano, ji karštai 
ir aistringai susirašinėja su teroristu materialistu, vardu Baisas, 
tik su juo, gryna tiesa, sako mama, aš iš pradžių ilgai maniau, kad 
galbūt esu jo duktė, kad ji pasakė panelei Piš, tai, kuri panaši į 
moterį tik labai atidžiai įsižiūrėjus, tik neišsigąskite, kad ji pasa- 
kė, jog sifilis ir perdėta Tėvynės meilė yra dvi didžiausios Prancū- 
zijos rykštės, jos abi per daug įsigraužė į mūsų kūnus, tai seksua- 
linė perversija, aiškino ji, nors nieko nenutuokė apie mediciną, 
kino salės kampe ji garsiai ragino neišmesti bilietų: „Į juos dar 
galima įvynioti mėsos porciją“, paskui pratrūko juoktis, kaip įŽžū- 
lu, juoktis iš skurdo! ji atsisakė duoti smulkių monetų vaikams, 
kurie už surinktus pinigus ketino nupirkti kalinių koplyčiai daik- 
tų: taurę, akmens altorių, maldaknygę, arnotą, psalmyną, kruci- 
fiksą, Šv. Ostijos indą, indų vynui ir vandeniui, šventųjų aliejų, 
mišių vyno ir keturiasdešimt maldaknygių, kad ji pasakė: „Ge- 
riau nusiųskite jiems dešros, nuo ostijų sotus nebūsi!“ Kad ji 
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skaito pogrindinius sukilėlių laikraščius, iš kurių vienas vadinasi 
Libėration* „kokia gėda, kad ją matė-klijuojant lapelius, ant ku- 
rių buvo parašyta TEGYVUOJA DE GOLIS, ji dar atsiims už 
tai. 

Mano mama, kaip visos kilnios būtybės, net trumpą mirksnį 
negalėjo įsivaizduoti, kad kas nors norėtų jai blogo arba siektų 
ja pasinaudoti. Tai buvo jos nelaimė. Kupina tyrų polėkių ir 
būdama tyros širdies ji toliau skelbė savo nuomonę, priešta- 
raudama nusistovėjusiai nuomonei, ji norėjo atverti akis tiems, 
kurie, kaip ir ji, ilgą laiką gyveno tamsoje. Ji toliau keikė Mar- 
šalą, vadindama jį kraugeriu ir kitais šlykščiais epitetais (dau- 
guma jų buvo gyvulių vardai), naiviai įsivaizduodama, kad turi 
teisę, nacijos vado įžeidimas, kiek tai tęsis? Ji vadino Piuteną 
tik jo inicialais PP, arba ligotu seniu, arba iškriošėliu, arba senu 
užpakaliu, tai priklausė nuo jos nuotaikos ir jausmų, kartais, 
pritrūkusi jėgų, ji vadindavo jį tiesiog senu kvailiu. 

Ji pasakojo apie „Parko“ viešbutį, kur taip gražiai paviešėjo, 
ir skelbė, kad Piuteno portretai bei nuotraukos jai tinką tik už- 
pakaliui pasišluostyti, jį esą reikia uždaryti į koncentracijos sto- 
vyklą, kad jo skeptras (valdžios simbolis) telpa jai į užpakalį, ji 
net pailiustravo šį teiginį gracingais judesiais, bet juk tai pasity- 
čiojimas iš moralės, kad jis, Montuare susitikęs su Hitleriu, pa- 
dovanojo šiajam niekniekį, Prancūziją, ir jos atliekas, prancū- 
zus. Ji taip pasakė? Pone Jėzau, jai teks graužti sau nagus už 
viską! 

Mama garsiai ir įmantriai klausdavo, ar Piutenas daro po sa- 
vimi, ar šlapinasi ir tuštinasi tiesiai į uniformines kelnes, o gal 
Maršalienė jam paruošia vystyklus po užpakaliu, Valstybės Va- 
do įžeidimas, nuo penkerių iki penkiolikos metų kalėjimo, ne 


* Kalbama apie generolo de Golio inicijuotą išsivadavimo judėjimą, ku- 
rio atsišaukimus skaitė herojė. Sis leidinys nėra dabar Prancūzijoje lei- 
džiamo laikraščio pirmtakas. Vert. 
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mažiau, Maršalas dvokia šlapimu? dažnai ji klausdavo savęs, ar 
jis tik šiaip suvaikėjęs senis, ar yra išrinktas kurti taiką? O gal jis 
tėra iškamša? Beje, politinės iškamšos terminas jį nuostabiai tiks- 
liai apibūdina, nes, jo akimis, Valstybės vado funkcija - stulbinti 
publiką. Tai mintis, kuriai aš pritariu, sako mama. O ką apie tai 
manote jūs? paklausė ji teismo vykdytojo, kuris savo užrašų kny- 
gelėje žymėjosi: stalas, kaimiško stiliaus, ąžuolo imitacija, mat- 
menys — 1,20/0,80 m, bendra būklė - geras 

Panašios nuomonės, sako mama, nelaukdama teismo vykdy- 
tojo atsakymo, būdingos tik priešams ir sukčiams. Tad daugu- 
ma Venerko gyventojų daugiau su mama nesisveikino. Norė- 
dami sutrumpinti pabodusius plepalus iki „laba diena“, „labas 
vakaras“, kaimynai melavo turintys daug darbo. Ponas vaisti- 
ninkas, ją pamatęs, tučtuojau įsitraukdavo į savo dvispalvių ba- 
tų apmąstymus, o ponas klebonas puldavo medituoti apie ma- 
lonę, tai buvo matyti - iš jo akių dingdavo įprastas gašlumas. 
Ponas Legumo, bakalėjos pardavėjas, ją aptarnaudavo neno- 
romis, nebyliai pritardamas savo nuolatinėms ponioms pirkė- 
joms, žiūrėjusioms į ją ištįsusiu veidu. Mėsininkas akivaizdžiai 
vartydavo rankose pjausnius, ir iš to ji pajusdavo nepasitenki- 
nimą. Notaro Žmona daugiau nepatikėjo jai savo apdarų siuvi- 
mo, taip pat nei geležies pardavėjo žmona, nei kirpėjo žmona. 
Niekas Venerke nenorėjo palaikyti su tokia draugystės. 

Mama toliau plūdo Maršalą, ji nesiliovė tyčiotis, pone teisė- 
jau, ir juoktis, ji pranašavo, kad jis jau įkliuvo, kad jis kybo ant 
šakos, ramybė jo sielai, kad sąjungininkai atvažiavo į jo laido- 
tuves, ji kvatodavo iš visų plaučių. 

Jautriosios kaimo galvos negalėjo leisti įvykiams tekėti sava 
vaga ir paskyrė seklį, kuris stebėtų kiekvieną jos žingsnį. Įro- 
dymai, įtarinėjimai, peticijos, draudimai ir kiti vėmalai kaip lie- 
tus užliejo mero kabinetą. Visų reikalavimai ir prašymai buvo 
vienodi: sudrausti Niekingąją. Visi šie keiksmai, kuriais ji puo- 
la Maršalą, jau per daug suteršė orą, O ji ir toliau kraipo pa- 
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sturgalį lygiai taip pat begėdiškai, ne, ne, darkart ne, geravalės 
sielos turi susivienyti ir ką nors daryti. Reikia kuo greičiau re- 
aguoti į šiuos veiksmus. Dėl visuomenės sveikatos. Visuome- 
nės sveikata, tinkamas apibūdinimas, labai. 

Pradėta laukti tinkamiausios progos, mamos sukelto triukš- 
mo, maišto ar smurto, tik tai leistų nuteisti ją pagal griežčiausią 
įstatymą. Bet nieko neįvyko. Neliko nieko kito, tik duoti kelią 
Žiuelių provokacijoms ir kerštui. Jiems panašiais atvejais kyla 
puikių minčių. O jie liks užnugaryje. 

Mama nutilo, norėdama gurkštelėti vandens, nes baisus neu- 
roleptikų kiekis išdžiovino jai burną. Ir staiga, lyg gaivus skystis 
būtų sugrąžinęs ją iš sapnų pasaulio: 

Tu dar neišsinešdinai, šūktelėjo ji teismo vykdytojui, vis aiš- 
kiau prisimindama realybę. 
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Aš nenusiteikęs juokauti, atkirto teismo vykdytojas, toks krei- 
pinys jį įskaudino. 

Klysti, šaipėsi mama, ne tu nenusiteikęs juokauti, bet juokai 
ne tokiai dvasiai kaip tavo - ji nejautri lyg akmuo. 

Pirmą kartą teismo vykdytojas akimirką neteko šaltakraujiš- 
kumo. Veido bruožai išsikreipė. Kairysis antakis kilstelėjo virp- 
telėdamas. Ant kaktos pasirodė keli prakaito lašai. Jis nusiėmė 
akinius. Iš vienos ir kitos nosies pusės pasirodė du mėnulio for- 
mos rožiniai randai, tarsi akiniai būtų nudrėskę odą. Paskui 
išsitraukė iš kišenės akinamo baltumo nosinę, nusišluostė kak- 
tą, įsidėjo atgal į kišenę ir, operacija baigta, pakėlė į mane akis, 
kuriose perskaičiau kažin kokį baugesį. 

Atsakiau jam nutaisydama susirūpinusį veidą. 

Norėjau išnykti. Arba sunaikinti savo mamą, vieną kartą vi- 
sam laikui. Akimirką svarsčiau, kad tikrai verta įšvirkšti jai he- 
roino dozę, ir kartu sparčiai apmąsčiau galimybes, kurios vie- 
naip ar kitaip leistų man žaibiškai praturtėti. Bet, be prostitu- 
cijos, labai patrauklu, pripažįstu tai, arba laimėjimo loterijoje, 
kas labai neįtikima, jokios kitos neatėjo man į galvą. Literatū- 
ra? Ne, man žiauriai trūksta paslaptingumo. Politika? Bet iš 
kur gausiu lėšų, kurios būtinos norint įtikinti rinkėjus, - apie 
tai daug žinau iš Kvinto Cicerono Mažojo rinkimų kampanijos 
vadovėlio? 
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Nešdinkis, mulki, sušuko mama teismo vykdytojui, piktai 
sviesdama žemėn prie lūpų prilipusią nuorūką. 

Įtariu, kad mama šitaip šiurkščiai elgiasi turėdama vienintelį 
tikslą - atkeršyti už kančias, kuriomis, jos žodžiais, ją baudžiu: 
privalomi vaistai tris kartus per dieną, draudimas išeiti, ką kal- 
bėti apie kandžias pastabas, įžeidinėjimus ir kitus piktus prasi- 
manymus, kilusius iš pagiežos, kerštas už tai, kad ne kartą norė- 
jau ją pasmerkti atiduodama į svetimus - senelių ir ligonių — 
namus (norėdama pasiteisinti patikslinu, kad kur kas dažniau 
pasitenkinu ne veiksmais, o menkomis užuominomis), už kan- 
čias, sakau, kurias vardijant ją apima kartus malonumas - ji 
tiki, kad visi maldavimai ir prakeiksmai, neužgaudami mano 
savimeilės, bent jau kitų akims atskleis mano moralę. 

Mama įtarė mano ir teismo vykdytojo sąmokslą? Galbūt. Juk 
ji pamišusi. Juk savo gyvenimą ji leidžia temąstydama apie są- 
mokslus, jų mastas priklauso nuo dienos meto ir nuo radarų, 
kurie buvo įrengti, kaip ji teigė, jos modernioje sieloje vos gimus, 
jautrumo, - jų galios pakako, kad užtiktų priešus neįtikėčiausio- 
se slėptuvėse, pavyzdžiui, po savo lova, argi tai ne keista! 

Sakau tau, nešdinkis, šūktelėjo mama teismo vykdytojui. 

Turėčiau jį nuraminti. Pone, neklausykite mamos, ji kliedi. 
Pirmiausia ji jus palaikė teisėju, dabar mano, kad esate milici- 
ninkas. Ji visai pakvaišo, ištariau su apmaudo gaidele balse. 

Kantrybės brangakmeniai, kuriuos demonstravau, pasiro- 
dė beverčiai, taigi dabar su kartėliu nusprendžiau pereiti į prie- 
šo stovyklą ir nukreipti ginklus į mamą. Net jei teks, maniau, 
sudaryti sandėrį su teismo vykdytoju, tam turiu skirti visas jė- 
gas, kol padėtis nepasikeitė negrįžtamai. Dėl kilnių priežasčių 
nusprendžiau būti ištikima priešui ir oficialiai atsižadėti savo 
mamos. Trumpai tariant, nutariau tiksliai panaudoti princi- 
pus, kuriuos aukštino Antistenas. 

Gal norėtumėte pailsėti kelias akimirkas, pone antstoli? pa- 
klausiau, įkvėpta draugiškų jausmų. 
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Jeigu kartu atsivedei kitų budelių, pasakyk jiems, kad pasi- 
rodytų, mulki, bliovė mama tokiu tonu, kur draugėn pynėsi ir 
kančia, ir pyktis. 

Mamos įžūlumas beribis. Kad ji taip gyvai reaguoja į teismo 
vykdytojo įsibrovimą, tiek to. Bet tai, kaip ji su juo elgiasi, — 
nedovanotina. Privalau įsiterpti. Ir surasti tinkamų žodžių. Jei- 
gu tokių dar yra. 

Kol kas joks žodis netoptelėjo galvon. Tada man kilo noras 
pratrūkti laukiniu kauksmu, tokiu kauksmu, kuris priverstų 
nutirpti iš išgąsčio visą miestą. Laiku susigriebiau. Nesupran- 
tu, kaip man pavyko, bet susigriebiau laiku. Tačiau pykčio, kuris 
kunkuliavo mano gyslomis, suvaldyti negebėjau. 

Man jau nusibodo tavo beprotystės, kriokiau, dar daugiau. 
Po velnių, versk kitą puslapį. (Mano įgimtas įžūlumas, kurio 
buvau atsižadėjusi, grįžo, tai yra įsiveržė strimgalviais.) 

Kaip versti puslapį, retoriškai paklausė mama, jeigu pusla- 
pis dar neprirašytas? 

Ar gali užsikimšti, sena subine? paleidau gerklę. Man į gal- 
vą plūdo tik šiurkštūs žodžiai, smarkūs, grubūs. Negi nematai, 
kad mums jau gana tavo šūdų? 

Taip, matau, atsakė mama, pasitelkusi nesugriaunamą pa- 
mišėlės logiką. 

Tuojau pat pasigailėjau dėl tokių savo kalbos protrūkių. Jie 
daro blogą įspūdį ir verčia manyti, kad nerodau mamai įpras- 
tų dukteriškų jausmų, kuriais taip netinkamai iki šiol buvau 
apsišarvavusi. Norėdama sušvelninti tokį netikusį savo įžūlu- 
mą (kurį, atvirai kalbant, rodo mano šnekamoji kalba ir frazių 
kaita, tiesiog priklausanti nuo širdies impulsų, jie nuolatos 1š- 
siveržia, nors dedu daugybę pastangų, kad juos suvaldyčiau), 
sakau teismo vykdytojui: 

"Ięskite, šeimininke, neleiskite, kad jums trukdytų (aš juk nie- 
kuo nerizikuoju), tęskite savo darbą kaip dirbote. 
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Pamaniau, kad pavadindama šeimininku jį nudžiuginau, juk 
teismo vykdytojo autoritetas nuo pat įsibrovimo pradžios čia 
nuolatos buvo žeminamas. Be abejonės, spėliojau aš, jis labai 
pavargęs nuo daugybės įžeidinėjimų. Galbūt jis užsiima šiuo 
amatu turėdamas vieną tikslą - kasdien gauti pažeminimų por- 
ciją. Tą sunku būtų paneigti, pažvelgus į teismo vykdytojus i7 į 
genialius žmones, nuolatos atrandančius savyje naujų ydų ir 
naujų pokyčių. 

Atgavęs prarastą savo paties imperiją, teismo vykdytojas už- 
rašė į savo užrašų knygelę: kojinė siuvamoji mašina Singer, se- 
nas modelis, ąžuolinis pagrindas, du stalčiai, veikianti 

Nešdinkis iš čia, mulki, kaukė mama artindamasi prie teis- 
mo vykdytojo. 

Mama, jeigu tuojau pat nesiliausi, nebegalėjau ilgiau ištverti 
nervinės įtampos, aš skambinsiu daktarui Donkui, įspėju tave. 
Stengiausi ją įbauginti. Puikiai Žinojau, kad nei daktaras Don- 
kas, nei kas nors kitas neturi galios sustabdyti mano mamos, 
kai ji pratrūksta. Nebent mirtis, žmogžudystė. Net gydytojams 
nusvyra rankos. Vieną kartą šis mechanizmas užsiveda ir nie- 
kas nebegali jo sustabdyti, niekas. Kišti pagalius jai į ratus — 
gryna kvailystė, kaipmat sutraiškys pirštus. 

Kiek kartų reiks kartoti tau, kad dingtum iš čia? kaukė ma- 
ma, eidama teismo vykdytojo link. Lauk! kriokė ji rodydama į 
duris. Lauk! Dink! Tai naciai mane daužė, šnibžtelėjo man ji. 
Ar dar neužtenka? Nori, kad ištempčiau tave už uodegos? ji 
bliovė tiesiai jam į veidą. 

Teismo vykdytojas žengė atatupstas ir atsitrenkė į stalą. Ma- 
ma pratrūko beprotiškai juoktis. Nesuprantu, kas mane sulaikė, 
nesuprantu, kodėl neskėliau jai poros antausių. Mano kantrybė 
trūko. Liaukis, liaukis, sakiau sau. Liaukis, liaukis, liaukis. Sa- 
kiau, bet nežinojau, kaip sustabdyti pamišimą, kuris veda mus 
stačiai nepataisomos dramos link. Neapkenčiu dramų. Išskyrus 


LYDIE SALVAYRE m ŠMĖKLŲ DRAUGIJA 91 


tas, kurios aprašinėjamos meilės romanuose. Ten jos būtinos. 
Taigi širdies gilumoje pradėjau kaukti: „Trenk jai, antstoli, trenk, 
arba tuojau atsitiks nelaimė“. Bet mano lūpos negalėjo atsiverti. 
Joks šūksnis man neprasiveržė iš burnos. Neišnaudojau progos 
būti tokia pat apsėsta kaip mano mama ir burnoti dėl smulkme- 
nų. Dėl to man teks rimtai apgailestauti. 

Jeigu tu nesiliausi, tuojau pat pakviesiu daktarą Donką, tai 
viskas, ką sugebėjau išspausti. 

Ji jūsų draugė! šūktelėjo mama teismo vykdytojui, nutaisy- 
dama pagiežos kupiną grimasą. 

Slaptu judesiu patariau jam nekreipti dėmesio į motinos kvai- 
lystes. 

Niekas, kuždėjo mama, tarsi kalbėtųsi su savimi, niekas ma- 
nęs nejtikins, kad daktaras Donkas nedirba Milicijai. Kertu la- 
žybų iš bet ko. Milicijai dirba ne vien plevėsos. Toli gražu. Milici- 
joje yra labai padorių žmonių. Garbių damų plačios širdies, ka- 
talikiškų ir apaštališkų, panelių iš aukštuomenės, kurioms ne- 
stinga nei idealų, nei užpakaliukų, nepaguodžiamų našlių, ieš- 
kančių seksualinio pasitenkinimo arba didelių kančių, stambių 
dorybingų kasininkių, puikių rašytojų, ištisas būrys, taip pat val- 
dininkų, teisėjų, prasčiokų, atpirkimo ožių, amatininkų ir bažny- 
tininkų, kurie vardan suvienytų Kristaus ir Darnano, dviejų ko- 
legų, fanatiškai propaguoja meilę ir žmogiškumą. Be senbuvių, 
Milicijoje dirba visas būrys naujokių, buvau jas pamiršusi, nekal- 
tos ir pedantiškos senmergės, su neapykanta duodančios išmal- 
dą vargšams, atsiprašau, menkiems Žmoneliams, siūlydamos 
jiems savo nudėvėtus skarmalus ir smirdinčias atliekas. 

Esu tvirtai įsitikinusi, kad daktaras Donkas slapta tenkina 
Milicijos reikmes. Galvą dedu. Kai pranešiau jam apie savo 
įtarimus, jis nesigynė, neneigė to ir man neprieštaravo, jis ne- 
sakė nei „taip“, nei „ne“, jis sakė „hm, hm“, imdamas savo už- 
rašus, „hm, hm“, daktaras Donkas sako „hm, hm“ visuomet, 
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netrukus ištekėsiu už Aleno Delono ir pabėgsiu su juo į Karibų 
rojų, hm, hm, arba išplauksiu į kelionę Nilu su Bilu Geitsu ar 
Antonijumi Bandera, abejoju, hm, hm, o jeigu išmalsiu tau snu- 
kį, purvinas kvaily, „hm, hm“, visada „hm, hm“, tai viskas, ką 
jis moka pasakyti, o jeigu tau spirsiu! Pratrūkstu juoktis, dakta- 
ras Donkas su šiurpiu rimtumu savo dosjė pasižymi: nemoty- 
vuotas juokas, lydimas agresyvių jaustukų, kylančių iš dvilypės 
asmenybės prigimties. 

Daktaras Donkas bergždžiai demonstruoja jaudinamą šven- 
tiko balsą, saldžias šventiko manieras ir apskaičiuotą geručio 
išvaizdą, niekas neprivers manęs pakeisti savo nuomonės, kad 
jis nepriklauso Milicijai, kad atkakliai nesiekia manęs sunai- 
kinti. Jis dreba išgirdęs, kad tėškiu slaptą siaubingą informaci- 
ją apie Piuteną ir kitus niekšus, apie visus daugiaveidžius, ku- 
riuos tik aš viena galiu demaskuoti (ji vėl pradeda iš pradžių). 
Daktaro Donko siela jautri ir rafinuota, sako mama, daktarą 
Donką gamta sukūrė taip, kad jis labiau bjaurisi tais, kurie blo- 
gį įvardija, nei tais, kurie jį sėja. Jis toks, atrodo, ne vienintelis. 
Sklinda gandai, kad šis įprotis labai paplitęs tarp mūsų krašto 
žmonių. Tai dažnas reiškinys, bet daktaro Donko elgesys dėl to 
netampa mažiau kvailas ar pateisinamas. Man tai kelia šleikš- 
tulį, bet tikiuosi, kad viskas baigsis gerai, kad vieną kurią dieną 
išaiškės tai, kas po tuo slypi. Ir jei jis, tas gyvulys, mano, kad 
keturiasdešimt Haldo! lašų rytą, vidurdienį ir vakarą mane nu- 
tildys, jis apsirinka! 

Ir dar, sako mama, dar. Daktaras Donkas toks menkysta, 
kad net nesugeba ištarti paguodos žodžio. Pripažink, brangio- 
ji, kad toks daktaras nepakenčiamas. Jokio patapšnojimo per 
petį. Jokios šypsenos. Jokio gerumo ženklo. Nieko. 

Kodėl mes turime patikėti save tokioms liguistoms būtybėms? 
vaitojo mama. Tai siaubinga. Bet daktaras Donkas manęs ne- 
baugina, tarė ji pakildama. Jis veltui vargina mano kūną tais neu- 
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roleptikais ir stengiasi įkalinti mane savo diagnozių narveliuose, 
veltui laiko mane psichine ligone tik dėl to, kad aiškiai regiu pa- 
mišimo ženklus gyvenime, kurį vergai ir jų šeimininkai vadina 
tvarka, širdies gilumoje aš Žinau, jog ji neverta net mažojo mano 
pirštelio, nes permatau jos kėslus net miegodama, nes aš 

Jeigu tuojau pat nesiliausi kvailiojusi, uždarysiu tave kartu 
su pamišėliais, griežtai įspėjau. Ir, atrodo, mano grasinimas pa- 
veikė - mama pagaliau nutilo. 


15 


Ramybė truko neilgai. Teismo vykdytojas, prisiartinęs prie len- 
tynos kairėje lango pusėje, sumanė paliesti negriukę nuogomis 
krūtimis, kuri pagarbiai sėdėjo lentynos viduryje. Mama tuo- 
jau pat puolė prie jo ir išplėšė statulėlę jam iš rankų. Išsigan- 
dau, kad įsisiautėjusi mama gali ją sudaužyti. Bet paneigdama 
visus lūkesčius, mama nepaprastai atsargiai pastatė negriukę 
nuogomis krūtimis, atsirėmusią į palmę ir vilkinčią paprastutį 
sijoną iš rafijos pluošto, atgal į lentyną. 

Manau, kad man buvo dešimt metų, kai mamai ją padova- 
nojau. Tarp nesąmonių, kurių buvo prigrūstos lentynos, negriu- 
kė man atrodė visų kelionių įsikūnijimas, nevaržomos laisvės 
alegorija, - tarsi atvykusi iš tos nuostabios vietos, kurią visi trokš- 
ta aplankyti. Palikau ją ant sofos svetainėje kartu su atvirukų, 
ant kurio užrašiau: Miela mama, šią valandėlę aš tau linkiu 
džiaugsmo ir laimės, mylėsiu tave amžinai, tebūnie tau linksma ir 
be jokio debesėlio ši švente. 

Mama kelias akimirkas atrodė susimąsčiusi. Ši statulėlė, bran- 
gioji, sakė ji, man primena vieną šventę Venerke, Motinos die- 
ną, nuo to laiko praėjo tiek metų, tai nepamirštama šventė, ji 
man reiškė nekaltos vaikystės pabaigą, norėjau pasakyti, kad 
nuo to laiko tapau kitokia. 

Man buvo šešeri. Bet viską matau taip, tarsi tai būtų atsitikę 
vakar, tribūną, išpuoštą lapų girliandomis, kaimo namų salėje. 
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Matau didelį užrašą ant aplanko, nudažyto tautinėmis spalvo- 
mis, VIENINTELIS VADAS MARŠALAS, ir afišą, kabančią 
virš jO: šeši riebuiliai šviesiaplaukiai angelėliai, ratu apsupę sa- 
vo mamą Mergelės veidu. Aš vėl matau, brangioji, dvynius Žiu- 
elius, apsvaigusius nuo išdidumo, lipančius jos saugoti iš vie- 
nos ir iš kitos tribūnos pusės, su prie viršugalvio priplotomis 
beretėmis, kurios darė juos panašius į du didžiulius šampinjo- 
nus. Vėl matau, lyg sapne, savo baltą mėgstamą suknelę, mėly- 
ną kaspiną ir raudonus batelius, kurių nosis, kad būtų patogiau 
pirštams, mama nupjovė. 

Regiu visus klasės draugus, vienas greta kito sustojusius pa- 
gal ūgį kairėje tribūnos pusėje. Dešinėje pusėje matau Vener- 
ko pučiamąjį orkestrą, abipus kurio išpūtę krūtines stovi du 
kariai, mosikuojantys storu Prancūzijos vėliavos kotu, turbūt 
tai nelabai lengva. Matau įžymybes, išsirikiavusias palei scenos 
viduryje stovintį stalą: poną merą centre, įsisegusį Trispalvę prie 
išpūstos krūtinės, ponią Diuver, Prancūzų rasės gryninimo 
departamento atstovę, ponią Verin, regioninės Asociacijos už 
krikščionių santuokas narę, abatą Vensaną, Viešosios moralės 
kėlimo asociacijos prezidentą, ir poną Perašoną, regionino Al- 
janso prieš demografinę krizę viceprezidentą, šlykščią dvivei- 
dę būtybę, truputį panašią į šį poną, susiraukė mama rodyda- 
ma į teismo vykdytoją, apsimetėlio snukis, pridūrė ji viską ge- 
rai pasvėrusi. 

Kai Panelė mums davė ženklą „viens, du“, mes iš visų plau- 
čių uždainavome: Maršale, štai mes prieš tave, Tėvynės Gelbėto- 
Jau, bet šį kartą Renė Denžanas nedainavo angelo balsu taip, 
kaip mes buvome įpratę girdėti: Maršale, štai ir mes prieš tave 
sėdim šūde. 

Mes nutilome. 

Ir iš salės prie mūsų pasipylė būrys motinų. Tai buvo nuosta- 
bus momentas, ir aš meldžiausi, kad niekas nepastebėtų, jog nė- 
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ra tavo senelės, jau kurį laiką ji buvo pasikeitusi, išvakarėse ji 
man pasakė: „Geriau nudvėsti, nei dalyvauti tame maskarade“. 
Brangioji, ji buvo tokia pat užsispyrusi kaip ir tu. 

Pasisveikinęs su dalyviais, ponas meras davė žodį poniai Ve- 
rin, kuri, atsikrenkštusi, iškiliu balsu susvirpė: 

Ponios, ponai, mano brangūs vaikai, šiandien mes nebūsime 
malonūs ir neskirsime savo aplodismentų puolusioms kavinių 
ir operečių dainininkėms, išsiskyrusioms kino žvaigždėms (bu- 
vau pametusi galvą dėl Danielos Darijo), visoms toms be saiko 
išsidažiusioms ir nusiskutusioms būtybėms (tavo senelė visuo- 
met skutosi plaukus) ir visoms trumpaplaukėms lengvabūdėms 
(tavo senelė kirposi trumpai), kurias garbina anarchistų spau- 
da, nuolat pateikdama sensacijų. Neleiskime nebaudžiamai įžei- 
dinėti ir šaipytis iš dorovės, ištikimybės ir pasiaukojimo (visa tai 
moterį paverčia mirtina nuobodybe, sakydavo tavo senelė). Jeigu 
mūsų mergaitės tinkamu laiku imtųsi moralės pratimų, kuriuos 
rekomenduoja didžiai gerbiamas Maršalas, jos užsimirštų gal- 
vodamos apie kitus ir, skatinamos svarbiausių dorybių, elgtųsi 
natūraliai atsižadėdamos savęs ir atsisakydamos purvino pa- 
saulio (tai silpnų moterėlių dorybės, sakydavo tavo senelė). 
Mamos venerkietės, paraginkite savo dukras lankyti ponios 
Fijo dėstomą namų ekonomijos kursą didžiojoje merijos salė- 
je, ten jos išmoks siūti, ruošti valgį, atlikti žmonos pareigas 
(jos reikalauja, sakydavo tavo senelė, leistis pabučiuojamai kar- 
tą per mėnesį, tai apsaugo vyrus nuo kekšių, kurios šiais lai- 
kais brangios). Kažkada, aiškina mama, kekšės buvo daug bran- 
gesnės nei šiandien. Jūs, kainų žinove, kiek jų šiandien galima 
pereiti už anų laikų vienos kainą? svarstė ji priešais teismo 
vykdytoją, kuris smulkmeniškai ir tiksliai nustatinėjo tautinių 
lėlių, kurias mes kolekcionavome, kainą. Jis tylėjo. Šis klausi- 
mas, atrodė, priklausė ne jo kompetencijai. Gaila. Nes siuže- 
tas mane nepaprastai žavėjo. 

Salė lūžo nuo plojimų, tęsė mama, ir, visų nuostabai, — Šį 
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pasirodymą organizatoriai slėpė, - ponas Karloto, geležies dir- 
binių pardavėjas, skambant būgnams, netikėtai pasirodė ant 
scenos, - jis vilkėjo fraką (kelnės jam buvo iki kelių), - laiky- 
damas rankoje spalvotas skareles. Juoko audra pasitiko jo pa- 
sirodymą, bet ponas Karloto nesumišo. Akmeniniu veidu ir 
iškilmingais mostais jis ėmė mojuoti skarelėmis pagal Vienos 
valso melodiją, jos plazdėjo tol, kol publika suprato, kad ska- 
relės simbolizuoja uniformos spalvą. Vos tik jis pradėjo keis- 
tai kraipytis, per salę nuvilnijo dar griausmingesnis juokas. Visi 
žiūrovai prapliupo juoktis, ponas meras irgi ėmė juoktis, tada 
visos įžymybės paskui jį ėmė juoktis, ir net pati ponia Verin 
prunkštelėjo taip, kad sudrebėjo šiurkščios odos klostė ant jos 
kaklo. Tačiau juokas nesudrumstė pono Karloto šaltakraujiš- 
kumo, spalvotas skareles jis paslėpė sau už nugaros ir po ryŽ- 
tingo teatrališko gesto (tai buvo paprastas akių išsprogdini- 
mas) visiems staiga nuščiuvus ir įsmeigus žvilgsnį iš dešinės 
rankovės lėtai ištraukė mėlyną, baltą ir raudoną vėliavą, iš kai- 
rės rankovės - languotą audinį su, kaip manote, kieno atvaiz- 
du? maršalo Peteno, ir salė pratrūko plojimais. Ponas Karloto 
grįžo į savo vietą salėje su tuo pačiu mago apsiaustu. Tuojau 
pat jį pasveikino Larziljeras tardamas: „Tu privertei mus apsi- 
myžti iš juoko“, tai buvo komplimentas, sukėlęs naują triukš- 
mo protrūkį ir naują džiaugsmo bangą. 

Ponas meras, nenorėdamas, kad ceremonija virstų cirku, 
trenkė kumščiu į stalą, parodydamas autoritetingą valią ir pri- 
versdamas krūptelėti ir kiek išprakaituoti visas įžymybes, ku- 
rios alkūnėmis buvo pasirėmusios į stalą, tai sukėlė naują kri- 
zenimų bangą salėje. Paskui stipria lyg gladiatoriaus ranka jis 
griebė mikrofoną, kilstelėjo jį prie stambaus raudono veido: 

Mūsų Maršalas, sugriaudėjo jis, yra vienas mūsų ramsčių — 
mūsų Maršalas palaidojo Respubliką, kuri užgimė kraujuose ir 
gyveno vedama neapykantos, persekiodama religijas ir išduo- 
dama Tėvynę. Jis grąžino teisę mokytis, kurią panaikino žydai 
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ir masonai, jis grąžino Dievą į savo vietą mokyklose, iš kur jis 
buvo ištremtas. Jis ėmėsi vykdyti nepaprastai didelį uždavinį 
(žodžiai „nepaprastai didelį“ nuskambėjo efektingai) įgyven- 
dinti nacionalinę Revoliuciją. Taigi jo atvaizdas yra čia, kad iš 
visų jėgų jam kartotume: Tegyvuoja Maršalas, ir salė sutartinai 
visu balsu kartojo: „Tegyvuoja Maršalas“. 

Atėjo pono Perašono eilė, kuris vieną po kitos ėmė vardyti 
tikrąsias gyvenimo vertybes, - jas garbino pats Maršalas, - tarp 
kurių garbingą vietą užėmė kuklus gyvenimo būdas, ir čia, bran- 
gioji, mano širdis suvirpėjo iš džiaugsmo, nes mes - tavo sene- 
lė, tavo dėdė ir aš - gyvenome nepaprastai kukliai, ir mano 
džiaugsmas dar padidėjo, kai Perašonas paskelbė, kad reikia 
atsikratyti šlykščiausių ir menkiausių antikatalikiškų polinkių, 
tarp kurių jis paminėjo, pasakysiu tiesiai, pinigus, 0 mes, tavo 
senelė, Žanas ir aš, buvome gyvi to atsikratymo pavyzdžiai. Ir 
todėl mes buvome išdidūs, sako mama teismo vykdytojui, kuris 
vėl nekreipė dėmesio, nes buvo vangus, per daug įnikęs į savo 
karakulius. 

Paskui Venerko pučiamasis orkestras ryžtingai užgrojo him- 
ną, tai buvo „Marselietė“, ir kai Panelė mums davė ženklą „viens, 
du“, mes iš visų plaučių užtraukėme: Šventoji Tėvynės meilė ke- 
lia mūsų baudžiančią ranką, bet šį kartą Renė Denžanas iš visų 
jėgų surėkė: Tėvynė-ė-pči, grubus juokelis, iš kurio paprastai 
mes mirdavome juoku, bet dabar ne laikas nesąmonėms, Lais- 
ve, laisve brangi-i, mes kovojame, tavo gynėjai, iškėlę vėliavėles, 
kurios atne-e-eša pergalę, vedami tavo didingos šlovės. 

Pono abato trumpa, bet didinga sveikinamoji kalba: 

Mes gyvenome čia, pamokslavo jis, diena iš dienos, gyvuliš- 
kai, netgi pasakyčiau ištkirtv, ištvitrr, atsiprašau, ištkvir, ištvir- 
kaudami. Paskui pasirodė Maršalas, kuris, kaip rašė mūsų di- 
dysis poetas Polis Klodelis, kuris pamilo jus ir kalbėjo mums 
kaip tėvas, ir mes pagaliau atradome amžinąsias vertybes, ku- 
rių saugotojos esate jūs, Prancūzijos motinos, nes jūs saugote 
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savo vaikus nuo amoralių idėjų ir vietų, jūs nukreipiate jų ne- 
kaltas akis nuo siaubingų knygų, kurios gali įlieti į jų širdis daug 
paleistuvystės ir begėdiškumo, ir tik jūsų, Prancūzijos motinos, 
dėka atgimė gelbstinti Tėvynės meilė. Taigi prašau jūsų, mano 
brangūs vaikai, klausyti savo brangių mamų, kurios dabar yra 
čia (ar kas nors pastebėjo, kad mano mamos nėra? mąsčiau tik 
apie tai) ir elgtis taip, kaip moko mūsų didžiai gerbiamas Mar- 
šalas (jį neoficialioje aplinkoje tavo senelė vadino seniu, pus- 
pročiu ir senu kvaiša, aš tai dažnai girdėdavau).. 

Motinos jausmingai apsiašarojo, o salė vėl lūžo nuo aplodis- 
mentų. 

Ponas meras, pastebėjęs, kad jau praėjo gera valanda, perda- 
vė mikrofoną poniai Diuver, kuri su ekumeniniu užsidegimu ra- 
gino motinas tikėti ir tęsti giminę, tiksliau, daryti vaikus pagal 
paprastinimo taisyklę (geriausia būtų pagimdyti šešis arba aš- 
tuonis), nes, šaukė ji visu balsu, auginti vaikus - tai tikras džiaugs- 
mas (ypač kai reikia šluostyti jų užpakaliukus, sakydavo tavo se- 
nelė) ir tautinė pareiga, kurią įvykdžius, Prancūzija, visų menų ir 
kitų puikių dalykų motina maitintoja, vėl atsigautų. 

Paskui susijaudinusi ponia Diuver pažėrė galybę ditirambų 
nuolankumui ir paklusnumui. Visos šios kalbos, brangioji, gulė 
man galvon. Imkite pavyzdį iš mūsų didžiai gerbiamo Maršalo, 
šaukė ji virpančiu balsu. Jis kam nors pakluso visą gyvenimą. 
Būdamas vaikas, jis pakluso savo mamai Klotildai ir tėčiui Ome- 
rui, būdamas paauglys, jis pakluso Švento Syro licėjaus moky- 
tojams, suaugęs jis pakluso uniformuotiems vadams, 0 spin- 
dintį ir garbingą savo gyvenimo saulėlydį jis pakluso galingiau- 
siems iš galingiausių, asmeniškai Fiureriui, tai labiau už visus 
kitus šlovės ir susižavėjimo verta asmenybė. Reikia paklusti, 
ponios, ponai, mano brangūs vaikai, vokiečiams nugalėtojams, 
jie visiškai, visiškai ne tokie, kaip apie juos manoma, juk žmo- 
nės dažniausiai kalba tai, kas užeina ant seilės, tai netiesa, jie — 
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labai mandagūs berniukai ir aš pažįstu tokių, nors vardų nemi- 
nėsiu, bet iš jų tikrai verta pasimokyti. | 

Meras išgirdęs, kad aplodismentai tapo tylesni, sučiaupė lū- 
pas, kad nuslėptų žiovulį, dėl kurio tuojau pat išsipūtė jo šner- 
vės, ir pranešė, kad viena Venerko šeima, auginanti daugiau 
nei septynis vaikus, gaus 20 000 frankų prizą. Paskui jis atsisto- 
jo, aukštokas, pamaniau, iškilmingai ištraukė iš kišenės popie- 
rių, prizas yra paskirtas, jis pritilo, Midonų šeimai, ir visa salė 
ramiau atsiduso, nes Midonų šeima varžėsi su Espitaljė šeima, 
kuri buvo purvina, negarbinga ir turėjo skolų. 

Ponas ir ponia Midonai, labai sumišę ir išsigandę, užlipo į 
tribūną. Ponas meras paragino Midonų vaikus prie jų prisidėti. 
Ir septyni Midonų vaikai kaip žąsiukai užlipo ant scenos, suša- 
lę ir susigėdę, gal jie nenorėjo būti dėmesio centre dėl nudris- 
kusių varganų drabužėlių, tai kėlė gailestį. Ponas meras pa- 
šnabždėjo ponui Midonui į ausį, kad reikės sakyti kalbą, pra- 
šau, prašau, drąsiau, bet ponas Midonas, pakėlęs nosį ir išpū- 
tęs akis, tesugebėjo išlementi „Labai ačiū“, ir septyniems Mi- 
donų vaikams buvo gėda, kad jų tėvas negali pasakyti jokio gra- 
žaus žodžio net tokia iškilminga proga. Ponas meras, kurio vei- 
de buvo galima pastebėti nusivylimą, nuleido ranką ir griau- 
džiančiu balsu tarė: 

Motinos venerkietės, motinos apleistos, motinos kenčiančios, 
motinos garbingos, motinos vargstančios, mes tariame jums „ačiū, 
ačiū iš visos širdies“, jūs įdiegėte savo vaikams tokias amžinas 
vertybes, kaip atsargumas, paklusnumas ir atkaklumas (Argi ga- 
lima vadinti vertybę tai, kas daro nelaimingą tą, kuris to nenusi- 
pelnė? klausdavo savęs tavo senelė), ir galų gale kaip deimantas 
švyti pati didžiausia vertybė, kurią jūs įdiegėte - pasiaukojimas 
(Pyktis, tiesa, yra tokios pat vertės savybė kaip pasiaukojimas, 
pridurdavo ji). 

Tai buvo pabaigos žodis ir publika jį sutiko ovacijomis. 

Tą vakarą, pone inspektoriau, sako mama teismo vykdyto- 
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jui, kuris atidžiai aprašinėjo bufetą - jame mes laikėme ne in- 
dus, o kelis niekniekius, - tą vakarą, kai šventė baigėsi, aš su- 
grįŽau pas mamą ir suvokiau, kad jos kalba visai ne tokia kaip 
ta, kurią išgirdau kaimo namų salėje. Per vakarėlius ir iškilmes 
motinų garbei skamba labai pavyzdinga kalba, labai išmintin- 
ga, išpuošta įmantriais ilgais epitetais, kurių visiškai nebuvo ma- 
no motinos žodyne. 

Įsivaizduokite, kokį sielvartą aš pajutau. 

Šiame vargingame ir uždarame kaime ji gyveno atsiskyrusi, 
o aš turėjau neaiškią nuojautą, tarsi supratau, pone, kad mano 
mama nepaklūsta drastiškai dogmų jėgai, nujaučiau, kad tai ją 
verčia kentėti. 

Bandžiau ją įspėti. Ji juokėsi. Jos lengvabūdiškumas ir be- 
protybė mane stebino. Tu ne tokia kaip visos, sakiau jai kažką 
panašaus. Pasistenk ir pasirodyk, kad esi tokia kaip visi. 

Bet jos elgesys, priešingai, kiekvieną dieną sukeldavo vis dau- 
giau nesusipratimų (tuomet skandalingas buvo bet koks elge- 
sys - jeigu jo nekaustė baimė, jis buvo laikomas neįprastu), ir 
štai vieną lemtingą dieną ji užėjo į tabako parduotuvę ir sušu- 
ko: „Heil, Prakeiktasis!“, atkartodama nacių pasisveikinimą. Po- 
ne inspektoriau, tai buvo posakis, pasmerkęs mano brolį mirti. 
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Tardama šiuos žodžius, mano mama prisiartino prie dėdės Ža- 
no, kuris stebėjo mus rimtu veidu iš rėmelių, kabojusių virš in- 
daujos. Tai buvo didžiausias dėdės Žano portretas, kurį ji sau- 
gojo kaip davatka. Jis priklausė tavo senelei. Kai Žanui suėjo 
aštuoniolika, ji iškeitė siuvinėtą staltiesę, dvylika kiaušinių ir 
kilogramą bulvių, kad padarytų jo nuotrauką. Nuotraukoje dė- 
dė Žanas šiek tiek pasisukęs sėdi pilvotame fotelyje, žiūri prie- 
šais save tokiomis švelniomis akimis, kad kiekvienas, į jį pažiū- 
rėjęs, beveik pajunta skausmą, tada dar plakė jo atvira jauna, 
eilėraščius rašanti širdis. 

Nelieskite, sušuko mama taip susijaudinusi, kad teismo vyk- 
dytojas sutrikęs sustojo. 

Stengiausi nesikišti. Bet kokia kaina reikia išvengti naujos 
krizės. Bet koks neatsargumas, bet koks žodis gali sukelti že- 
mės drebėjimų bangą, galiausiai - kataklizmą. Labiausiai bijo- 
jau, kad mama ir teismo vykdytojas gali susikivirčyti ir apsi- 
kumščiuoti. Mama būtų dėl to kalta. Ji kalta dėl visko. Net dėl 
paties blogiausio. Ypač dėl paties blogiausio. Tai buvo atsitikę 
jau ne kartą. 

Bet kol kas viskas gerai. Mama nepaprastai švelniai nukabi- 
no portretą, kuriame buvo pavaizduotas besiilsintis dėdė Ža- 
nas, ir ilgai žvelgė į jo veidą. Koks jis gražus, mano Žanas, tu 
panaši į jį, brangioji, tu turi jo akis, jis mirė, kai buvo pasiekęs 
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grožio 1r tobulumo viršūnę, ar jam pasisekė? kartais manau, 
kad taip, ir ši mintis akimirką mane guodžia. 

Jo atvaizdas įsirėžė mano atmintin visam gyvenimui, tarė ji, 
pabučiuodama jo kaktą nuotraukoje, aš nejutau jausmų, ku- 
riuos turėčiau jausti mirusiam žmogui, išliko trys ar keturios 
akimirkos, virpanti šypsena, pažįstamas mostas, šelmiškas 
žvilgsnis, trunkantis kelias sekundes, visa kita išnyko, brangio- 
ji, neverta tyrinėti ir lavinti atminties kaip kad aš, klausydama 
Plutarcho patarimų Apolonijui, visa kita, brangioji, išnyko, kad 
ir ką darytum. Aš saugau ne šį, o kitą atvaizdą: palinkęs prie 
Luizianos žemėlapio kaip prie lopšio, jis lėtai plaukia savo sva- 
jonių upe Misisipe saulei tekant, tingiai pasirėmęs alkūnėmis 
ant laivo borto. 

Tavo dėdė, brangioji, turėjo keliautojo sielą. Jis svajojo ap- 
lankyti Indiją, pilną ekstazės ir šventų karvių, stulbinamą ir ne- 
gailestingą Meksikos grožį, plačiąsias Amerikos upes, jos kaip 
okeanai didžias dykumas ir milžiniškus turtus, kurie stebuklin- 
gai ten atsirado ir kuriais jis kažkada mus apipilsiantis, taip ža- 
dėjo. Bet iš visų svajonių apie keliones brangiausia jam buvo 
ši: palengva plaukti Misisipe saulei tekant, pasirėmus alkūnė- 
mis ant laivo borto, ir sveikinti saulės nušviestus krantus, med- 
vilnės laukus, kuriuose dirba negrai, tavo dėdės neįvykusių ke- 
lionių garbei pavadinau tave Luiziana, maniau, kad tam tikra 
prasme tu esi jo geografinis kūdikis. 

Mano mama pritilo kelias akimirkas, kol teismo vykdytojas 
toliau tęsė griežtą, bejausmį turto aprašymą, nė nepastebėda- 
mas, kad turtas, kurį jis tyrinėja, tai mūsų dvasinės vertybės, nu- 
sivylimai, sielvartas ir sąžinės graužatis, tai — ištisa istorija, ant 
kiekvieno daikto gausybė ženklų, rodančių, kokios mes esame. 

Niekas nepasakys, kaip tavo senelė sugebėjo ištverti ryto- 
jaus rytą, radusi tavo dėdę Žaną pririštą prie geležinkelio, jo 
akys buvo atmerktos ir žvelgė į begalybę, o kūnas buvo sumal- 
tas kaip ant kelio pervažiuoto šuns, bet jo veidas liko švarus ir 
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ramus, netrikdomas jokių gyvenimo rūpesčių. Po dviejų die- 
nų nuo jo mirties ėjome paskui laidotuvių vežimą iki Šv. Pau- 
liaus kapinių keturiese — tavo senelė, klebonas, berniukas pa- 
tarnautojas ir aš. Langų užuolaidos suplevendavo, kai mes ėjo- 
me pro šalį. Netgi sienos drėko iš baimės. Tavo senelė tą die- 
ną tvirtai stovėjo ant kojų, nešaukė, judesiai atrodė nevalingi, 
kaip ir buvo tikėtasi. 

Bet galiu paliudyti, sako mama, kad visus tuos mėnesius ir 
metus po šio įvykio aš gyvenau šalia moters, kuri buvo mano 
mama, bet ir nebuvo. Nes tavo senelė, brangioji, toliau kapstėsi 
sode, augino vištas lesindama mūsų išmatom, dirbo savo dar- 
bus taip, kaip juos dirbdavo visada, bet jai trūko - nežinau, kaip 
pasakyti — gyvybės, švytėjimo, kurie kažkada buvo jos esmė. 

"Tavo senelė leido dienas palinkusi prie siuvamosios mašinos. 
Ji vėl sudėdavo audinius ir lenkdavo jų kraštus negyvomis neva- 
lingomis rankomis, kurios buvo pradėjusios drebėti, ji toliau dan- 
timis nukąsdavo siūlus šaltai, abejingai, bet nežinau, koks jos trū- 
kumas vertė mane nerimauti, — kažkokia atvira nebūtis, įsismel- 
kusi jos būtin, atrodė, tarsi būtų iščiulpusi visą jos gyvastį. 

Kai užduodavau jai klausimą, ji pakeldavo į mane akis, ku- 
rios, regėjos, mato daiktų gelmę, akis, kurios persmelkia ma- 
ne, manęs nematydamos, išnirusias iš šmėklų ir siaubų kupi- 
nos gelmės, ir ji man atsakydavo taip, kaip tai darydavo kita- 
dos, bet žodžiais be sielos, nežinau, kaip paaiškinti, mano bran- 
gioji, mirusiais žodžiais. 

Kai kuriomis dienomis ji elgėsi taip, tarsi būtų netikėtai ma- 
ne aptikusi šalia savęs, aš sėdėdavau ant taburetės tarp jos ir 
lėlytės iš vytelių, su kuria žaisdavau sukdama ją sau aplink ko- 
jas. Ji paprašydavo manęs peiliu palyginti pamušalą, kuris daž- 
nai būdavo nuslydęs į vieną drabužio kraštą, nes tuo laiku vie- 
na iš tavo senelės veiklos sričių buvo drabužių taisymas. Ir aš 
visomis jėgomis stengiausi daryti tai, kas man buvo liepta, be- 
veik nejudėdama, tyliai kalbėdama ir vos kvėpuodama, bijo- 
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jau, kad koks nors netinkamas judesys neprikeltų kančios ir 
sielvarto tos, kuri dar buvo mano mama, bet ir nebuvo. Aš bū- 
čiau atidavusi bet ką, mano brangioji, kad tik ji būtų mane pa- 
lietusi, suspaudusi savo glėbyje, priglaudusi mane sau prie krū- 
tinės šnibždėdama „mano kūdiki, mano meile, mano groži, ma- 
no balandėle“, kaip anksčiau, kai ji kartais mane mušdavo, kai 
keikdavo, bet, gerasis Dieve, kai ji versdavo mane gyventi. 

Aš gyvenau, brangioji, kaip šešėlis, nežinodama, ką turėtų 
veikti šešėlis, kuriuo aš buvau, nežinodama, kur eiti, nes man 
buvo draudžiama įžengti į senąjį kambarį, kuriame gyvenome 
mudu su Žanu, dabar jis buvo tapęs niūriu mauzoliejumi. 

Man buvo šalta. Trūko oro. Liūdnai klaidžiodavau nuo sve- 
tainės iki sodo šiuose mirusiuose namuose nerasdama jokio nuo- 
šalaus kampelio, kur galėčiau pasislėpti su savo svajonėmis. 

Tada kartais bėgdavau pasislėpti pas Filo į tvartą, kur ji gy- 
veno kartu su vištomis, vorais ir triušiu raudonomis akimis, 
kuris buvo uždarytas į narvą, padarytą iš senos dujinės viryk- 
lės. Filo maldydavo mane savo švelniu balsu: Anda hija, no 
sufras, manana sera otro dia*. Ji beveik visada rasdavo gerų 
žodžių. Filo jus domina? paklausė mama teismo vykdytojo, kai 
jis į savo užrašų knygelę rašė: šviestuvas iš paauksuoto metalo 
su šešiomis atšakomis, kurios baigiasi penkiais tulpės Žiedla- 
piais iš balto stiklo. Filo, pone, buvo asmenybė. Aš ją mylėjau. 

Filomena, Filo ją vadino artimi draugai, buvo gimusi Fatare- 
loje, prie nežinau kokios kalvos, Ispanijoje. Ji pėsčiomis išėjo 
iš savo kaimo 1939 m. sausio 6 d. ir apsistojo pas mus mėnesį 
praleidusi internuotųjų stovykloje Arželes siur Mer. Vasario mė- 
nesio rytą ji įlipo į pirmą stotin atvažiavusį traukinį ir išlipo Ve- 
nerke, nes reikėjo kur nors išlipti. Ji daug dienų klaidžiojo kai- 
mo gatvėmis ieškodama darbo, belsdama į duris, kurios užsi- 
trenkdavo jai prieš nosį. Žanas atsivedė ją į namus ir mama 


* Nesikankink, dukrele, rytoj bus kita diena (isp.). Vert. 
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priglaudė ją kelioms dienoms su sąlyga, kad ji padės dirbti ūkio 
darbus sode ir namie. 

Filo pasiliko šešeriems metams. 

Ji išmokė mamą kepti ispaniškus blynelius, pagardinti ryžių 
skonį, kurie Prancūzijoje, pasak jos, buvo tokie lyg gipsas, su 
akcentu dainuoti bėsame bėsame mucho como si fuera esta no- 
che la ūltima vez* ir tarti riebius keiksmažodžius, me cago en 
la virgen me cago en Dios y me cago en la puta madre gue te 
pario** mamai patiko labiausiai, keiksmažodžius, kuriuos, re- 
miantis tradicijomis, reikėjo išpoškinti iš karto, vienu atsikvė- 
pimu štai taip: mecagoenlavirgenymecacoendiosymecagoenla- 
putamadreguetepario, Filo mums pateikė tokį keiksmažodžio 
apibrėžimą: oru skriejanti maža raketa, nenorinti sužeisti ar 
įžeisti, siekianti nutraukti įprastus kvailus pokalbius ir atverti 
sprageles namų, kuriuose gyvename valdomi tingulio. 

Filo dažnai kartodavo, kad prancūzai, išskyrus tavo senelę ir 
mane, turi per mažai širdies kilnumo, per mažai muzikos savo 
sielose, todėl jie negali įvertinti ir suvokti tikrosios keiksmažo- 
džių reikšmės. Tai liūdna, sakydavo ji, ir tai ženklu jų mene. 

Mes, tavo senelė ir aš, buvome gabios mokinės šiam dalykui, 
abidvi greitai įvaldėme šį meną ir jo būdus. Keiksmažodis - tai 
menas. O visi ispanai yra menininkai. 

Filo mus išmokė pavojingų išdaigų ir nepadorių juokų, ku- 
rie buvo Pirėnų kalnų gyventojų dvasios esmė, tiesa, taip juos 
vertino tik kai kurie. Ar jums teko ką nors apie tai girdėti, 
pone teismo vykdytojau? 

Teismo vykdytojas nepakėlė galvos ir, nekreipdamas dėme- 
sio į nieką, didvyriškai ir atkakliai tęsė mūsų senienų aprašy- 


*Bučiuok mane, bučiuok aistringai, taip, tarsi ši naktis mums būtų pas- 
kutinė. (Isp.) Vert. 

** Ir nusišikt man ant Mergelės Marijos, nusišikt ant Dievo ir ant tos 
tave pagimdžiusios kekšės. (/sp.) Vert. 
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mą, staiga supratau, kad, žvelgiant iš šalies, visą mūsų turtą, 
išskyrus negrę iš gipso, sudarė stulbinamos pretenzijos į gerą 
skonį ir meninę dvasią, kerštas už žlugusius graikų grožio ide- 
alus, dėl kurių mama buvo pametusi galvą, o aš, pasak jos, 
buvau to grožio išpuoselėta gėlė. Mąstydama apie tai jutau, 
kad man būtų gėda dirbti žemės darbus. 

Filo, pone, sako mama teismo vykdytojui, kuris toliau spy- 
riojosi įkyrėjusioje tyloje ir atkakliai tylėjo, tai jau buvo pana- 
šu į akiplėšiškumą, Filo turėjo tik vieną trūkumą: ją buvo ap- 
sėdusi valgymo manija. Po to, kai ji paliko Fatarelą ir daugiau 
kaip mėnesį tevalgė vienas ropes, sardinių skardinės paminėji- 
mas jai sukeldavo neviltį. Nuolatos kankinamas vizijų apie rie- 
bius padažus, karbonadus, marinuotus saldžius pipirus, farši- 
ruotus pomidorus ir pyragaičius su daugybe kremo, jos skran- 
dis po nesiliaujančių alkio priepuolių nustumdavo šalin pro- 
tą —- mąstymai apie numanomą Legumo šokoladą pasukda- 
vo jį kita —- metafizine - linkme. Vieną dieną ji parašė laišką 
Piutenui, laimei, dar neišsiųstas jis papuolė į rankas mamai. Laiš- 
ke ji rašė: Pone Maršale, jūs esate Prancūzijos šeimininkas, vadi- 
nasi, esate ir šokolado, ir kavos, ir pyragaičių su vitaminais valdo- 
vas, ar nebūtumėt malonus, neatsiųstumėt man kelių, sušlemščiau 
juos su malonumu? 

Bet jau vakaras, sako mama, laikas palikti Filo ir jos gar- 
gantiueliškas fantazijas ir grįžti prie vienos paklaikusios mo- 
ters, kurią vadinau mama, į sielvarto kupinus namus, kur 
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Neatsispyriau netikėtam liūdesio priepuoliui. Mamos prisimi- 
nimai mane paveikė stipriau nei protas. Dar akimirka ir im- 
čiau raudoti. Bet tvardžiausi. Nesu tokia kaip mano mama, 
kuri visad pasiruošusi išlieti savo šlykščius ir begėdiškus jaus- 
mus. Be kitų savybių, gamta mane apdovanojo savikontrole. 
Tai stipriausias koziris! 

Nurijau ašaras. Santūriai susitvardžiau. Nusišnypščiant pa- 
sigirdo baisiai neelegantiškas dūdavimas. Valandų valandas 
elgiausi kaip princesė, — ir štai man nepasisekė (princesės, Ži- 
nia, nešnypščia). 

Man liūdna, neklauskite kodėl, sakiau teismo vykdytojui, 
kuris nieko neklausė, nežinočiau, ką jums atsakyti. 

Liūdesys, kurį jaučiau, nebuvo be priemaišų. Tūkstantis kan- 
kinamų jausmų, kuriuos stengiausi užgniaužti ir kurie kilo į 
paviršių nuo ryto, staiga susitelkė į vieną — liūdesio — tašką. 
Pyktis. Pažeminimas. Gėda. Skausmas, kurį jaučiau, drasko- 
ma dviejų priešingų norų: vieno - visais atžvilgiais atrodyti 
tinkamai, kito - tokio pat kibaus, pasiųsti viską velniop: teis- 
mo vykdytoją, mamą ir visą šią istoriją. Nuovargis, pastangos 
būti mandagiai, kurioms, išvydusi jus, atleiskite, buvau visai 
nepasiruošusi (visi šie moraliniai keliaklupsčiavimai mane jau 
išvargino), begėdiškas mamos elgesys, kurio negalėjau atsi- 
kratyti nė vieną akimirką, jos triukšmai, šėlsmas, pasibaisėti- 
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nos išdaigos, o paskui nesibaigiančios atgailos, klyksmai, nak- 
tis, stingdanti mano sielą, baimės, kurias ji man įvarė nieko 
nepaaiškinusi, jos įkyrūs klausimai, tarsi kurmiai raustų urvus 
mano galvoje, tikrai, tarsi kurmiai, ir dar vienatvės pojūtis, 
kuris daugybę mėnesių ir metų manęs neapleidžia. 

Aš blogai nusiteikusi, pasakiau teismo vykdytojui, kurio vei- 
de slapta pastebėjau emocijų žymę, mirksnį, parpadeo, kaip 
tai vadino Filo savo nuostabiąja kalba. Atleiskite, kad bruku 
jums savo dvasinę būseną. Į jūsų pareigas, spėju, neįeina klau- 
sytis manęs. Ar nesijaučiate retkarčiais sugniuždytas? paklau- 
siau, mėgindama įsivaizduoti jį su pižama ant lovos, raudantį 
ir aistringai bučiuojantį pagalvę, šnibždantį jai „mano meile, 
mano brangioji, mano mažyte dievinama pasileidėle“, paskui 
nusipurtantį su aistra, persmelkta sielvarto. Suprantate, kar- 
tais jaučiuosi baisiai vieniša. Ar jums pažįstamas šis jausmas? 

Jis įsmeigė į mane šaltą žvilgsnį, pasiruošusį nustatyti daik- 
tų kainą, ir aš pajutau, kad, specialisto akimis, esu nedaug verta. 
Ar jis manęs klausėsi? Negalėjau to sužinoti, jo veidas buvo 
neperkandamas. Galbūt, numaniau, teismo vykdytojas tik de- 
dasi esąs ledinis, tačiau jo širdis godžiai trokšta meilės ir kas- 
dien ją šaukia taip, kad niekas neišgirstų. Galbūt jis slapta lau- 
kia, kad pulčiau prie jo, kad jį liesčiau ir su meile priglausčiau 
sau prie krūtų, kad paskui ryžtingai raginčiau jį ištvirkauti, kaip 
to reikalauja tradicija. Galbūt po geležine kauke jis slepia di- 
delį jautrumą, nekaltą veidą, ką aš sakau? grublėtą, ką aš sa- 
kau? Žiaurų, tokį, kokio reikia, kad įgyvendintų sprendimus, 
kurie man atrodė labai nepopuliarūs. 

Galbūt jis galvoja apie įbrėžimą, kurį šįryt pastebėjo ant sa- 
vo Opel Corsa dešiniojo sparno ir kuris jį labai suerzino. 

Galbūt baiminasi, kad suvedžiosiu jį apgaulingomis kalbo- 
mis, supančiosiu raganiškais kerais ir sunaikinsiu. 

Galbūt jis jau išeikvojo visus savo jausmus dar prieš tapda- 


„Ma 
6 
< 2 


Š < 
> Lai 
+ - A 
110 z€ Šš 
— “ 
4 S 
„ sa 


mas teismo vykdytoju, kuris turi būti šiurkštus ir šarvuotas kaip 
vienuolyno durys. 

Jūs nieko nesakote? Nieko negalvojate? teiravausi. 

Nors teismo vykdytojas, būdamas gyvas, nieko nemąsto ir 
nieko nejaučia, net ir toks neva apmiręs jis yra gyvybingas, 
veiklus ir labai atkaklus. Tai tiesa. Kelis tokius požymius jau 
pastebėjau. 

Galbūt jo išorinis šaltumas proporcingas jo emocijų gelmei. 
Tai būdinga Šveicarijos vokiečiams ir Lilio regiono gyvento- 
jams. 

Kelias minutes laukdama atsakymų į šiuos skirtingus klau- 
simus ir negirdėdama nei vieno, 

Neapgalvotai pasakiau: „Man reikia meilės“. 

Teismo vykdytojas tęsė savo užrašus tarsi bylodamas, kad 
tokias nešvankybes verčiau pasilikti sau. Bet man tai nė mo- 
tais —- toks didelis buvo poreikis atverti savo sielą. 

Nenorėdama piktnaudžiauti jūsų laiku, pone teismo vykdy- 
tojau, norėčiau atkreipti jūsų dėmesį, kad vieninteliai žmonės, 
kuriuos, palikusi savo mamą, lankau, yra Neli ir Žava. Kartais 
Neli man paskambina, aš nulipu į šeštą, ir mes abi einame į 
susitikimą su Žava į prekybininkų pilną galerijos kavinę. Ben- 
dravimas su jais ne visada džiugina, tai tiesa, bet ar galėtumėt 
man pasakyti, koks bendravimas dabar džiugina? 

Kaip sekasi? klausia Žava. 

Nei šiaip, nei taip, sakau aš. 

Jis darosi nenormalus. 

Vos atsisėdu, jis įsuka mane į nepadorių juokelių verpetą. 
Ar žinai, kad ši kanarėlė bučiuojasi su 

Visada tas pat, pone. Vos atsisėdu, Žava ima priekabiauti. 
Remdamasis mano nekaltybe ir liguistu nesugebėjimu suprasti 
sekso reikalų, jis traukia mane per dantį. Ji neišmano nei bū, 
nei be, sako Žava, aš turbūt sapnuoju! Aišku, sako Žava, mer- 
gina nesupranta nieko, kol nepalaiko varpos savo rankose. Aš 
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sukildavau dėl šių žodžių. Iškilmingai pranešdavau jam, kad at- 
sisakyti meilės arba varpos, kaip jums labiau patinka, nereiškia, 
kad netenki Veneros malonumų, priešingai, gauni jų dar dau- 
giau, tik kitokiu būdu, ir pasieki vidinę nesudrumsčiamą ramy- 
bę, kuri daro mus panašius į Dievą, apie tai rašė Kalimachas. 

Ką? ką tu čia sakai? Žava netiki savo ausimis. Ką, tu net ne- 
moki kalbėti prancūziškai? Garbės žodis, aš sapnuoju! Kas yra 
tas Galimachas, po šimts pypkių? Niekada negirdėjau plepant 
apie šį mulkį! Tau visai, mergyte, pavažiavo stogas, tu tokia pat 
kaip tavo motina. Ir kai aš vos nepratrūkstu raudoti, „Na jau, 
kačiuk, — sušvelnėja Žava, — viskas bus gerai, vieną dieną tave 
kas nors išdulkins, neraudok, Lulu, tu taip pat turėsi savo love 
story, bet, svarbiausia, nepadaryk klaidos, neleisk, kad tave pa- 
imtų koks skurdžius, įsitikink, jog jis turi kredito kortelę“. 

Norėdama būti atvira pati sau, turiu pripažinti, kad Žava 
patyčios, - dažniausiai jas paskatindavo ir joms pritardavo Ne- 
li, - man nepatiko kur kas mažiau, nei stengdavausi parodyti. 
Tiesą sakant, Neli ir Žava yra vienintelės būtybės pasaulyje, 
padedančios man lėtai, sunkiai, skausmingai, varginamai, keis- 
tai žengti pirmyn meilės reikaluose. 

Žava šmaikštauja, žvelgdamas į Neli. Ji juokiasi. Seržas, ka- 
vinės padavėjas, piršto galu suka padėklą. Seržas man prime- 
na vieną iš dvynių Žiuelių, ištariu neturėdama, ką pasakyti. 
Ką? klausia Neli, gerdama trečią alaus bokalą, ji pradeda ne- 
sivaldyti. Ar Žinai istoriją apie dvynius, kurie skalbė šonus 
dviems seserims, sako Žava Neli, tai du vaikinai dvyniai, kurie 

Neli ir Žava linksminasi, ko daugiau iš jų tikėtis. Jie užsako 
dar alaus ir sumuštinį, kad panardintų jį į alų. Paskui jie nu- 
sprendžia eiti į kiną. Kadangi su savimi neturėjau nė santimo, 
apsimečiau, kad dvejoju - eiti ar ne. Deduosi abejinga. Man 
labiau patinka veiksmo filmai. Eime, kviečiu tave, vargše ligo- 
ne, sako Žava. Dar dvejoju, silpniau. Aš išdidi. Eime, pasistenk 
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šiek tiek, mano Lulu, sako Žava, tau reikia pasimokyti, tai svar- 
bi gyvenimo pamoka. Aš nugalėta. * 

Tai, kad man labai patinka eiti į kiną su Neli ir Zava, faktas. 
Jiems kino salė yra tikras miegamasis kambarys. Nors ir neat- 
likdami to, kas siaurąja prasme vadinama laisvos meilės aktu, 
Nelė ir Žava sugeba atsiduoti jausmams stulbinamu būdu, ste- 
biu tai iš pasalų. Neli puola Žava, nerandu, kaip tai pasakyti, 
plačiai atverdama burną, atverdama burną dar plačiau, nei aš 
galiu įsivaizduoti, Žava šniokščia kaip ruonis, ruoniai šniokš- 
čia? tarkim, Žava išleidžia paskutinį kvapą, to pakaks. Paskui 
staiga jos galva nusvyra, vos gyva, sunkiai alsuojanti, sutaršyta 
ir smarkiai išraudusi Neli išsitiesia ant minkštos kėdės, ji atro- 
do susileidusi, pusiau išprotėjusi, pusiau susigėdusi tuo metu, 
kai Melas Gibsonas pagaliau pasiduoda nesavanaudiškai Sofi 
Marso meilei, teikiančiai daug seksualinių vilčių, du spektak- 
liai už vieną ir tą pačią kainą. 

Pastebiu, savo didelei nuostabai, kad šie neginčijami Neli ir 
Žava meilės įrodymai liaujasi vos peržengus kino salės durų 
slenkstį. Galas glamonėms. Galas šėlsmui. Galas apsvaigimui. 
Lieka tik išdaigos, išdaigos, kurias jie krečia vienas kitam, 
apimti susižavėjimo, tarsi jos kažin kokiais aplinkiniais keliais 
galėtų išsaugoti mėgavimąsi brangiais bučiniais. Po nepado- 
rių veiksmų, kurių godžiai jie ėmėsi, pokštai padeda atsigauti 
ir pasotinti nepasotinamą sielą, kaip tai gražu, kaip gražu. 

Apie ką aš kalbėjau, pone teismo vykdytojau? Man susida- 
rė įspūdis, kad nutolau nuo temos. Apie savo mamą? Gerai. 

Po filmo sugrįžtu namo. Pamatau savo mamą, - ji tokia pat, 
jos kančia — tokia pat, ir jos beprotybė - tokia pat. Paruošiu 
vakaro vaistus: viena Artane tabletė, kita - Tranxėne, trečia — 
Largactil ir penkiasdešimt Haldo! lašų. Puolamasis gydymas. 

Tiesa, dvidešimtą valandą mes žiūrime žinias. Visą dieną 
mes judame skirtingomis trajektorijomis, kiekviena užblokuota 
savame kambaryje, kiekviena prikaustyta prie savo televizo- 
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riaus, mama kupina fantazijų, kurios jai kyla žiūrint į ekraną, 
aš tuščia, prigrūsta tuščių vaizdų, mama entuziastinga ir pašė- 
lusi, jos akys nukreiptos gilyn, aš nuobodžiauju, niūri, mano 
siela suglebusi, veltui bandau ką nors suvokti. 

Bet dvidešimtą valandą, suėjusios vienon vieton, ant svetai- 
nės sofos, mes žiūrime žinias. Tai ritualas. Man trūksta drąsos 
jį nutraukti. Mes įsikuriame viena šalia kitos, priešais televi- 
zorių, kuris nuo šiol tampa mūsų protų gravitacijos centru. 

Ar aš tau jau išdėsčiau, sako mama, savo šmėklų teoriją? 

Apsimetu, kad klausau. 

Šmėklos egzistuoja, pradeda ji, per keletą dienų surinkau 
dvylika jų gyvavimo įrodymų. Užsičiaupk, tariu mintyse. Tu 
netiki? Tikiu, mama, tikiu. Jos klaidžioja be veido, užsidengu- 
sios juodu šydu, jos įsimaišo tarp gyvųjų ir jų nepastebi nie- 
kas. Šmėklos, kitaip nei mes, negali būti sustabdytos ar išvy- 
tos, sako mama nejuokaudama. Jos eina, kur joms patinka. 
Jos kiaurai pereina sienas ir muitines. (Žinių vedėjas neutra- 
liu tonu praneša apie naują nusikaltimą Alžyre.) Šiandien jos 
Alžyre, kaip rodo reportažas, rytoj jos bus Egipte, jos eina ten, 
kur dvokia mirtim, o mirtimi dvokia įvairiose planetos vietose, 
jos ją užuodžia. (Žinių vedėjas praneša apie lavonų krūvas Ru- 
andoje.) Tu klausi, kas jos yra ir kur jos eina, brangioji. Šmėk- 
los - tai mirusieji, kuriuos nužudė Piutenas, ir artimieji, kurie 
prisikėlę ateina pažiūrėti į gyvuosius. Ji visai įsijautė, tariau sau 
nusiminusi. Šmėklos ateina pažiūrėti į gyvuosius, ir to pakanka, 
kad būtų pasėtas chaosas. Tu supranti, brangioji? 

Aš nesuprantu nieko. Aš už gyvenimą ir už mokslišką De- 
karto pasaulį. Stengiuosi laikytis šių pažiūrų. Netikiu prieta- 
rais ir pranašystėmis. Visos antgamtinės jėgos mane juokina. 
Suprantu, mama, suprantu, vis dėlto sakau jai. (Žinių vedėjas 
praneša, kad pabrangs cigaretės. Štai kas mane gąsdina.) 

Ar negalėtum lygiai nerimauti dėl gyvųjų? paklausiau. No- 
rėjau įgelti. Kur link suki? paklausė mama. Nenoriu į tai gilin- 
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tis. Tad mama aiškina toliau: „Kad pamirštum nužudytuosius, 
brangioji, palaidoti nepakanka, nes nemirtingos sielos visada 
grįžta kūno ir kraujo arba kuriuo nors kitu pavidalu, kartais 
jie atsiranda kaip triukšmas, kurį kai kurie daug patyrę žmo- 
nės, tokie kaip Sofoklis ir aš, įgunda išgirsti, kartais jie prisi- 
taiko gyvųjų išvaizdą, bet kaipgi tada atskirti mirusius nuo gy- 
vųjų?“ šaukia staiga sunerimusi mama ir liečia mano veidą, 
norėdama įsitikinti, kad jis šiltas, kad virpa. „Čia tu, brangio- 
ji? tu gyva? atsakyk!“ Čia aš, nusiramink. Ji nusiramina, bet 
tuojau pat viskas prasideda iš pradžių. Neatleistini nusikalti- 
mai skatina naujus nusikaltimus, pranašauja ji pranašišku bal- 
su, kuris man kelia šiurpą, praeitis, brangioji, užkrėtė dabartį, 
dumblo sluoksnis nugulė mūsų atmintį, buržua sudaro paliau- 
bas aistrą kurstančioje aplinkoje, žemė tapo erdviu kapu, ant 
kurio Piutenas ir jo vaikinai stato automobilių stovėjimo aikš- 
teles, kurios duoda didelį pelną, ir ji galėtų valandų valandas 
dejuoti veblendama šlykščius žodžius, jeigu vienuoliktą valandą 
neišjungčiau televizoriaus, nes paprastai tuo metu ponia Da- 
ru, kurios siela pernelyg jautri nakties elegijoms, šluota ima 
trankyti į sieną šaukdama: „Užčiaupkite nasrus, beprotės!“ 

Einame miegoti. 

Bėga dienos. 

Mes gyvename viena priešais kitą, kiekviena iki gyvos gal- 
vos įkalinta solipsizme*. 

Jūs, pone antstoli, paklausite, ką mes veikiame be to, kad 
retkarčiais stabtelime priešais televizoriaus ekraną? Atvirai sa- 
kant, nieko. 

Būnu svetainėje, kuris yra ir mano miegamasis. Rūkau. Žiū- 
riu į veidrodį. Atrodau sau šlykšti. Pasidažau akis, želė išsite- 


* Solipsizmas (/ot. solus —- vienintelis, ipse —- pats) - idealistinė teorija, 
pagal kurią egzistuoja tik žmogus ir jo sąmonė, o objektyvusis pasaulis, 
t. y. žmonės, egzistuoja tik individo sąmonėje. Vert. 
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pu plaukus, pudra - kaktą, kad paslėpčiau spuogus. Įsijungiu 
televizorių. Mirtinai nuobodžiauju. Tai ne gyvenimas, tariu sau. 
Nors vis dėlto tai jis. Jaučiuosi apimta bėglios apatijos. Ar čia, 
pone teismo vykdytojau, oksimoronas*? pasakiau, norėdama 
atrodyti įdomiau. Jie mane pavergė, negaliu liautis juos var- 
tojusi, man atrodo, jie viską supaprastina: spuoguoti žabtai, 
pigūs daiktai, tuščia kuprinė. 

Kartais, pone, sielvartas man suspaudžia krūtinę ir - skau- 
da. Atsigulu į lovą. Jaučiuosi čia įstrigusi ilgam. Norėčiau vyk- 
ti kitur, į Malagą, su Neli ir Žava, ir klausydamasi jų nepado- 
rių tauškalų nepaliaujamai juoktis. Aštuonioliktą valandą Žiū- 
riu mėgstamą serialą apie Porelę. Devynioliktą valandą - mėgs- 
tamas serialas apie Vienišių. Man labiau patinka šis antrasis. 
Pagrindinis herojus - brunetas žaliomis akimis, aš dievinu bru- 
netus žaliomis akimis. Neturiu kitokių užsiėmimų. Atrodo, lyg 
mes, aš ir televizorius, sudarytume harmoniją. 

Aš nieko nedarau, pone, tai tiesa. Mama skatina mane at- 
kakliai laikytis to nieko. Svarbiausia —- atkaklumas, sako ji, at- 
kaklumas ir ištvermė įgyvendinant savo sprendimus - tai di- 
dingas dalykas, teigia Seneka, teigia mama. Mama žino, ką 
sako, ji niekad nepajudins net mažojo pirštelio, kad sumažin- 
tų šią netvarką, kurią jūs, pone teismo vykdytojau, matote ap- 
link ir dėl kurios prašau man atleisti. 

Jūs paklausite, iš kokių pajamų mes gyvename. Iš labai men- 
kų. Štai mūsų paslaptis. Pasakiau šiek tiek išdidžiai: mažiausias 
pragyvenimo lygis. 3000 frankų per mėnesį dviem žmonėm, ką 
dar galėčiau pridurti? Tai tikra, - stebuklų dar būna, tiesa? Tai 
mums sukelia minčių apie būsimųjų kartų gerovę. Mama, turiu 
pabrėžti, neturi godžios sumaterialėjusios dvasios, kuri, kaip Ži- 
note, yra žmogiškosios sielos pakaitalas. Mama kažkokiais ne- 


* Oksimoronas - stiliaus figūra, kurią sudaro priešingos reikšmės žo- 
džių sugretinimas. Vert. 
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suvokiamais būdais suklydo ir iškeitė savo godžią sielą į ką? į 
beprotybę, suprantama. To nepakeisi. Ir tai paaiškina daugelį 
mūsų nemalonumų. Daugiau į tai nesigilinkime. 

Padėtis susiklostė taip, pone antstoli, jog aš tinginiauju, vi- 
są dieną, mamos kurstoma, tuščiai leidžiu laiką. Mano mama 
yra įsitikinusi, kad bet kokia veikla mus atitolins nuo būties 
vertybių. Dirbti - tai atsiduoti priešui, štai jos teorija, sudaryti 
sandėrį su nedorybėmis, visada tie patys liguisti žodžiai, ir kęsti 
menkesnių žmogelių priekabes. Be to, visi vadovai yra slapti 
kovotojai už vergiją, tvirtina ji, tai dar mažai žinomi dalykai. 
Visa tai, patikėkite, nesukelia man jokio noro sunkiai dirbti ar 
užsiimti kokia nors kita pilietine veikla, kurią taip vertina mū- 
sų liaudis. 

Antstolis man atrodė taip, tarsi būtų staiga suzgribęs dėl to, 
kad neteisėtai pramogavo. Jo elgesys vėl tapo santūrus, žvilgs- 
nis vėl stingdė daiktus ir žmones. Tiriamai pažvelgęs į laikro- 
dį, jis, be abejo, nusprendė, kad užtruko čia per ilgai: 

Ar galėčiau apžiūrėti kitą kambarį? 
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Nurūkau į mamos kambarį, kad išpurkščiau jį dezodorantu ir 
išsklaidyčiau uždaros patalpos smarvę, akimirksniu atvėriau lan- 
gus, kurių mama niekad neatveria, nes bijo priešų, į spintą įme- 
čiau skarmalus, kurie netvarkingai mėtėsi ant kėdžių, palovėn 
nuspyriau knygas, kuriomis buvo nuklotos beveik visos grindys. 

Malonėkite užeiti, pasakiau. Negalėjau būti meilesnė, bet, 
turiu pripažinti, elgiausi tinkamai. 

Teismo vykdytojas įėjo kambarin, peržengęs stirtą Žurnalų, 
kliūtį, ties kuria pirmiausia vos nepaslydo, ir skynėsi kelią tarp 
knygų rietuvių, suverstų drabužių, išsklaidytų popierių, tuščių 
butelių ir, baigdamas šią kelionę aplink pasaulį, suakmenėju- 
siu veidu bandė įvertinti naktinį stalelį su marmuriniu viršu- 
mi, kilimėlį, vaizduojantį tigrą su juodais ir baltais dryžiais, 
mėlynas fonas buvo dekoruotas arabeska, lovą iš chromuoto 
metalo su Dunlopillo čiužiniu, matmenys - 140/190 cm, Dun- 
lopillo čiužinio apmautą, matmenys - 140/190, 

Kada pirkote šią lovą? paklausė manęs teismo vykdytojas, 
jo klausimams stigo vaizdingumo. 

1978-aisiais, metus prieš mano gimimą. Įsimintina data, po- 
ne, nes būtent šiais metais mama susirgo nervų liga. Kodėl? 
Todėl, kad kai kurie įvykiai įžiebė jos atmintį. Matau, pone ant- 
stoli, kad apie šiuos įvykius norėtumėte sužinoti daugiau. Taigi 
1978 m. spalio 28 d., vadinasi, po trisdešimt penkerių metų nuo 
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jos brolio mirties, mano mama Express leidinyje perskaitė in- 
terviu, kurį Darkė de Pelepua, vyriausiasis komisaras žydų klau- 
simais, davė Filipui Ganjė-Raimonui, interviu, kuriame komi- 
saras pareiškė, kad Buskė, tik jis vienas, atsakingas už masines 
gaudynes ir suėmimus 1943-iaisiais. 

Baigusi skaityti, pone, 1978 m. spalio 28 d. dešimtą valandą 
ryto mama atsidavė likimo valiai. Arba beprotybės valiai. Va- 
dinkite tai, kaip norite. 

1978 m. spalio 28 d. mamą, iki tol gyvenusią ramų vienodą 
gyvenimą, kupiną menkų kančių, saikingų malonumų, mažų nu- 
sivylimų, tokį tvarkingą gyvenimą, pone teismo vykdytojau, to- 
kį sustabarėjusį, kartais jis vos vos tepriminė gyvenimą, tą die- 
ną mamą ištiko apreiškimas, jai taip pasirodė, ji suvokė, jog jai 
lemta atlikti misiją. Kas jai apsireiškė? niekas nežino. Tai ma- 
no Žanas, kalbėdavo ji paslaptingų priepuolių metu, mano Ža- 
nas kalba mano lūpomis, tai jis kreipiasi į Dievą. Mama tapo 
šventos misijos dalimi, misijos, kurios tikslas — atverti Istorijos 
užkulisius, visas niekšybes, pone, visą oficialų melą, visą purvą, 
slypintį po gėlėmis nuklotais kapais Visų šventųjų dieną, Vals- 
tybės begėdystę, dangstomą Tėvynės vardu, melagystes, kyši- 
ninkavimą, piktadarystes, simoniją ir klastą, viską, kas slypi po- 
gražiais jausmais ir įmantriais būdvardžiais. 

Ir mamos gyvenimėlis staiga virto gyvenimu. 

Tą rytą ji nusprendė atkurti teisingumą, šiais laikais teisin- 
gumas, tvirtino ji, yra pamintas, nes tie, kurie privalo jį įgyven- 
dinti, sukrėsti užsikimšo ausis ir susigėdę užsidengė veidą. 

Pradėjusi eiti iš proto, ji nusprendė atiduoti visas savo jėgas, 
visą sielą kovai su netyromis dvasiomis ir su tais, kurie jas įkū- 
nijo, su Buskė, sakė ji. Išmušė atsiskaitymo valanda, aš išrinkta 
įgyvendinti teisingumą, pūtėsi mama ir išdidžiai šypsojosi. Iš- 
kankinta Istorija pasirinko mane, džiūgavo ji, mane, o aš juk 
tik menka paštininkė. 
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Ir mama, kuri nebūtų nuskriaudusi net musės, nuo šiol pradė- 
jo teisti tą, kuris žemėje įkūrė blogio karalystę, visada tos pa- 
čios skambios frazės, ir kadangi oficialios instancijos nepaskel- 
bė jokio verdikto, mama baudė jį savaip. Kaip? Paprastai. Ji 
ištraukdavo dvi kulkas iš indaujos. Nesijuokite, tai labai rimta. 

Jos susipainiojusi siela įsivaizdavo, kad pakanka sunaikinti vie- 
ną žmogų, ir bus sunaikintas pasaulio užkratas ir jo skleidžiama 
smarvė. Kokia kvailystė! Ji tikėjo, kad, suvesdama sąskaitas su 
Buskė, ji suveda senas Istorijos sąskaitas. Koks naivumas! Rei- 
kia, tvirtino ji, reikia imtis visų priemonių ir sunaikinti tuos, ku- 
rie padarė mums tiek blogio, išmintingas patarimas, kurį davė 
Heziodas. Ateitis, jeigu mes nenubausime monstrų, kurie gė- 
dingai iki pašaknių sugriovė ištisas valstybes, ateitis sunaikins 
mus, ir dėdė Žanas, ir visi kiti, kurie mirė klaikiai kentėdami, 
mirs antrą kartą ir nesiliaus mirę. 

Mano mama, pone, pasijuto Teisingumo angelu, nors nei jos 
išvaizda, nei manieros, tiesą sakant, nebuvo tinkamos. Ji viena 
nusprendė atitaisyti moralines šio šimtmečio klaidas, na, Žino- 
te, aš atsiprašau, bet jai tikrai pritrūko vieno varžtelio! Ji drą- 
siai nusprendė galynėtis su blogio jėgomis apsiginklavusi ma- 
žuoju 6,35, pirktu iš į pensiją išėjusio policininko, tai buvo iš- 
ties komiška! mano mama tikėjo gėrio triumfu ir teisingųjų per- 
gale, tokiais niekais, pone, gali tikėti tik beviltiški ligoniai. 

Taigi ji leido dienas eidama sargybą prie Indokinijos banko. 
Buskė buvo jo generalinis direktorius. Ji nustatė savo veiksmų 
kryptį, pakeitė taktiką, — maldaudama susitikimo su šiuo svar- 
biu asmeniu, ji kreipėsi į vieną tarnautoją, kuris nužvelgė jos 
nudėvėtus batus (Bata) ir pakvietė kitą tarnautoją, kuris krei- 
vai nužvelgė jos kuodą ir nusiuntė pas trečią tarnautoją, kuris 
nužvelgė ją nuo nudėvėtų batų (Bata) iki kuodo ir sausai atsa- 
kė: „Ponas generalinis direktorius nepriima asmeniniais klau- 
simais, bet jūs galite parašyti jam laišką“. 
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Mano mama visus metus siuntė laišką po laiško, prašydama 
dalykinio pasimatymo (taip ji jį vadino), vaizdžiai pabrėždama 
nepaprastą reikalo svarbą. 

Tai buvo bergždžios pastangos. 

Tuomet ji ėmė belstis į duris kelių įžymybių, kurių vardus aš 
nutylėsiu, kurios pažinojo Buskė jo klestėjimo laikais. Nei vie- 
nerios durys neatsivėrė. Tačiau ji nenuleido rankų. Ji ėjo į res- 
toraną „Pas Polį“, kur Buskė dažnai pietaudavo, tikėdamasi su 
juo susidurti; ji patekdavo, nežinau, kokiais būdais, kelerius me- 
tus iš eilės į mišias Lavalio atminimui - juk Jėzuitų namai — 
taip pat mėgstama Buskė vieta, ji netgi užsirašė į Asociaciją 
maršalui Petenui ginti, vildamasi jį ten užtikti ir sau išsiaiškinti 
visus jo ketinimus. 

Mama apie Buskė sužinojo beveik viską, ką tik įmanoma su- 
žinoti apie žmogų, bet jokios detalės, kurias ji sužinodavo, jai 
nepadėjo atskleisti jo paslapties. Ji žinojo, kad Buskė gina Res- 
publikos prezidentas, todėl turėjo būti atsargi. Ji žinojo, kad jis 
perka skrybėles pas Leoną, Vendano aikštėje, kad kostiumus 
užsisako pas Lanveną, tai didelė prabanga, kad dėvi paltą 1š 
kupranugario odos ir pirštines iš šerno odos, pačias brangiau- 
sias, kad dievina laisvąsias imtynes, komentuojamas Klodo Dar- 
žė, kad rūko cigaretes su Players filtru, vairuoja mersedesą, gy- 
vena prabangiame bute Rafaelio gatvėje. Ji Žinojo visa tai ir 
dar daugiau. Bet Buskė siela jai buvo nepermatoma. Todėl daik- 
tinių įrodymų, kad jis turi sielą, ji puolė stačia galva ieškoti kny- 
gose. 

Pone, ji skaitė visas knygas, kuriose buvo paminėtas jo vardas. 

Ji skaitė jas iš naujo. 

Ji sužinojo apie jo vaikystę ir kitus gyvenimo tarpsnius, apie 
šlovę ir tamsias valandas. Ji sužinojo, kad jis gimė Montobane 
ir kadjis — notaro sūnus. Ji sužinojo, kad dvidešimt šešerių jis 
buvo paskirtas prefekto padėjėju, trisdešimt vienerių - prefek- 


LYDIE SALVAYRE m ŠMĖKLŲ DRAUGIJA 121 


tu, trisdešimt trejų - ministru. Ji rinko Žinias uoliai, degdama 
įniršiu. Ji sužinojo, kad jis atrodė elegantiškai, kad mėgo draus- 
mę, moteris, šunis ir šlovę. Ji sužinojo, kad visų nelaimių prie- 
žastis buvo jis ir niekas kitas. 

Metams bėgant ji kapstėsi po jo praeitį su pavydžios įsimylė- 
jėlės įniršiu. 
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Buskė praeities tyrimas sužadino prislopusius karo prisimini- 
mus, kuriuos ji saugojo savo sielos gelmėse, kai kurie prisimini- 
mai - tikri ir išgalvoti, migloti, neaiškūs, apsitrynę — tebuvo jos 
atminties netvarkos vaisius. Kiti — tikslesni, pasruvę krauju — 
siaubingai ją baugino. 

Visi prisiminimai, pone, susipainiojo jos galvoje, susisiejo su 
sena melancholija, su Žano klyksmų aidu ir su rafinuotu siaubu, 
viešpataujančiu Afrikoje, kurį ji matė žiūrėdama televizorių. 

Visi prisiminimai, pone, padarė ją pamišėle. 

Netrukus ši painiava ėmė kelti nerimą Žozetei ir Marseli- 
nai, jos bendradarbėms iš pašto. Ji nesiliovė joms pasakoti 
apie Buskė, stebindama savo žiniomis ir nenuoseklumu: ji ap- 
dovanodavo jį čia Policijos vado titulu, čia bankininko, ji 
tvirtino, kad jam moka atlyginimą čia vokiečių, čia prancūzų 
valstybė, ji stebėjosi jo jaunyste ir žaibišku paaukštinimu po 
Viši vyresnybės sparnu, jo gudrumu, finansinėmis galimybė- 
mis — ji neigė jo gyvenimo faktus ir čia pat tvirtindavo, kad jie 
realūs, be paliovos, kiekviena proga ji vadindavo jį velniu, ir 
galiausiai nebuvo galima suprasti, apie ką eina kalba, apie Bus- 
kė, apie Peteną arba apie kokį nors kitą jos priešą, ji pati pasi- 
klysdavo tarp savo žodžių, ji ėjo, pone teismo vykdytojau, iš 
proto ir slapčia ruošėsi Buskė nužudyti. 
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Ją pasikvietė Pujonas, jos viršininkas. Turbūt ji pervargo, 
kelios dienos 

Mama pakėlė maištą! Poilsis! Jūs šaipotės! Ji turėjo svar- 
besnių rūpesčių nei sveikata ar pervargimas! Šią valandą Bus- 
kė skaito laišką, skundžiantį Lazarą Apfelbaumą ir Baisą, — 
abu gyvena Venerke, Aukštutinėje Garonoje, — ir liepia savo 
sekretorei Margaritai jį perduoti ponui Darkė de Pelepua, vy- 
riausiajam komisarui žydų klausimais, kuris atiduos jį ponui 
Šano de Leiricui, Aukštutinės Garonos prefektui, šis perduos 
jį ponui Bezagui, įgaliotajam prefektui, o tas per poną Bušė, 
policijos administratorių, perduos jį kompetetingiems ir au- 
toritetingiems asmenims, kurie, be abejo, nuspręs taip, kaip 
dera. Ar galite tai įsivaizduoti? sakė mama, tai kur kas svar- 
biau nei mano vaikiški skauduliai! 

Viršininkas atidžiai išklausė visą jos pasakojimą ir nustatė, kad 
jos popieriai kur kas prastesni, nei jis pirma įtarė. Pamišimas, iš 
pradžių jam atrodęs ne toks didelis, jau buvo įsisiautėjęs. 

Jis bandė ją atvesti į protą. Kelios dienos 

Mama pratrūko rėkti. Atostogos! Tada, kai sprendžiasi ša- 
lies likimas! Jūs visai nemąstote! 

Ne vėliau, bet būtent tą rytą, aiškino ji (taigi 1979-ųjų sausį, 
metus prieš mano gimimą), Buskė atvyko į Viši - į Piuteno 
derybas su Obergu. Tai data, sako ji, pažymėta kryžiumi. Me- 
netrelis jį įveda į svetainę, kur laukia Maršalas. Buskė išdėsto 
Maršalui Obergo poziciją, paskui - savąją. Mano tylėjimas kvo- 
tų klausimu turi rimtą pagrindą, sako jam. Kokių kvotų, klau- 
sia Piutenas. Žydų perkėlimo kvotų, patikslina Buskė. Po šių 
žodžių Menetrelis atveria kabineto duris ir praneša: „Ponas 
Abelis Bonaras“. Kas toks? susirūpinęs paklausė Maršalas, jau 
spėjęs pamiršti savo ministrų pavardes. Gestapas, atsakė Me- 
netrelis, kuris kartais leisdavo sau šiek tiek pašmaikštauti. Te- 
gul palaukia. 


„PM44 

10-04 
+ A 
s 


12 14 


Likusią pokalbio dalį Maršalas dažnai užsnūsta, staiga pa- 
bunda, kilsteli galvą, taip? kaip? teiraujasi Buskė naujienų apie 
šeimą, bet jų negirdi, vėl užmiega, tris kartus knarkteli, atsi- 
merkia, paklausia Buskė naujienų apie sūnų, vadinasi, jam ne- 
blogai sekasi, nuknabina nosį, vos vos sušnarpščia, staiga pa- 
bunda, o jūsų brangi Žmona? 

Buskė vis labiau sunerimęs jam atsakinėja, kad Raimonas 
laikosi gerai ir netgi pradėjo rūkyti mokykloje. Vieną akimirką 
Buskė pamano, kad Petenas mirė. Jį apima panika. Jis pašau- 
kia Menetrelį, bet šis neatsiliepia. Paskui nurimsta. Atidžiai 
apžiūrinėdamas Maršalą nustato, kad jo krūtinė kilsnojasi — 
taigi kvėpuoja 

Pašto viršininko nuomonė nekėlė jokių dvejonių. Roza Meli 
išprotėjo. 

Jos beprotybė, tiesą sakant, kisdavo - čia didesnė, čia ma- 
žesnė. 

Kai ateidavo gerosios dienos, pone teismo vykdytojau, ma- 
ma būdavo taiki, gyveno savo laiku, domėjosi pasaulio reika- 
lais, džiaugėsi, piktinosi. Blogosiomis dienomis pražūtingoji at- 
mintis užtemdydavo sielą, datos jos galvoje susipainiodavo, dvy- 
niai Žiueliai, išsigąsdavo ji, nustūmė vieną arabą į Seną, jie nieko 
nebijo, tai tikras dvasios nuopuolis, ir štai vakar tie patys Žiue- 
liai, apsiseilėję nuo pagiežos, ant mūsų durų užrašė ŠALIN 
RAUDONUOSIUS, kad visi tai pamatytų ir sužinotų. Šis gra- 
sinimas buvo skirtas visiems mums, ypač Filo, akivaizdu, kad 
dvyniai Žiueliai norėjo mus įbauginti, toks buvo, tu pati žinai, 
kieno įsakymas. Bet aš neleisiu jos uždaryti į kalėjimą vien dėl 
to, šaukdavo mama. Paralipomenai, aš juos perrėksiu, šaukda- 
vo ji (nuo tų paralipomenų aš tuoj vemsiu), Filo liks su mumis, 
Filo negrįš pas Franką, to niekada nebus, niekada, brangioji, 
be to, aš nebegalėsiu net išvaryti jos iš virtuvės. Tu klausi, ar aš 
bijojau? Aišku, kad bijojau, brangioji. Bijojau, kad dvyniai Žiu- 
eliai kankins mus, kaip praeitą savaitę kankino našlę Dastriu- 
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giu. Visai netroškau vaikščioti keturiomis, šių nešvarių gyvulių 
tempiama už virvutės, ar, spragtelėjus jiems pirštais, pulti jiems 
į kojas. Verčiau mirti. 

Žanas patarė man nesijaudinti, brangioji. Jis pakalbėsiąs su 
dvyniais Žiueliais šeštadienį, „Platanų“ kavinėje, kol jie dar ne- 
bus prisisiurbę alaus. Žanas mokėjo rasti žodžių, smingančių 
tiesiai į širdį. Aš būgštavau dėl šio susitikimo. Tie dvyniai, bran- 
gioji, nepasakydavo nieko gero. Nes dvyniai Žiueliai, matai, man 
aiškino ji, nedarė nieko kito, tik tarnavo Piutenui, tarnavo tam, 
kurį noriu patraukti atsakomybėn. Ši mintis man neišeina iš 
galvos. 

Pone antstoli, jums reikėtų žinoti, kad jos apsunkusioje sie- 
loje Petenas, Buskė, Darnanas ir dvyniai Žiueliai yra virtę vie- 
na būtybe, kurią patogumo dėlei ji vadina Piutenu. Tai asmuo 
supainiotais, piktais, vos įžvelgiamais bruožais, kuriame, be 
žmogiškojo įsikūnijimo, ji įžvelgia idėją, simbolį. Blogį. 

Dariau viską, ką galėjau, pone teismo vykdytojau, kad pri- 
kelčiau protingas mamos mintis. Provokavau jos sąmoningu- 
mą. Kreipiausi į protą. Kasdien jos beprotybei atremti pastaty- 
davau neginčytinų argumentų sieną. Nuolatos kartojau: 

— kad ji per daug domisi istorinėmis knygomis. Skaitydama 
jas įsitikinau, jog beveik per visą pasaulio gyvavimo laiką vy- 
riausybės buvo serial killers rankose. Tiberijus, Kaligula, Klau- 
dijus, Neronas, negirdėjai kalbant apie šiuos žudikus? 

— kad geriau jau ji rūpintųsi gyvaisiais. Pavyzdžiui, manimi. 
Kaltinau ją. Tai mano mėgstamas ginklas; 

— kad aš, po velnių, nekalta dėl to, jog šie žmonės padarė jai 
tiek niekšybių. Mes atsakingi už žudynes, kurios mums palik- 
tos testamentu, atsakydavo mama sentencijų tonu, kurio neap- 
kenčiau ir kurį, įtariu, ji perėmė skaitydama Bibliją ir senuo- 
sius autorius. Palik juos ramybėje, leisk jiems išeiti, šaukiau; 

— kad tai, ką padarė Piutenas, yra žmogiška, tai gali padaryti 
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bet kuris iš mūsų, jis toks kaip visi, toks kaip aš ir tu, arba be- 
veik toks; 

— kad ji užsičiauptų. Nes visada išsenka mano argumentų 
atsargos. Ir baigiasi kantrybė. 

Kai kuriais žiemos vakarais liūdesys, nusileidęs iš dangaus 
arba iš nežinau kur, mano pastaboms įkvėpdavo kažin kokios 
neįprastos gelmės. Kokia prasmė, sakydavau jai, nukelti dangtį 
nuo tokios smarvės? Kita vertus, Piuteno siela, ar ji piktesnė 
už kitas? Kas tu tokia, kad skelbtum, jog Piutenas yra monst- 
ras? Kvailas žemės kirminas, sutikdavo mama, nes buvo skai- 
čiusi Paskalio Mintis. Kam didinti nusikaltimo mastą ir pridėti 
dar daugiau nelaimių prie nelaimių? Ir ką tu padarysi nužudy- 
dama Piuteną, tik padidinsi žmogžudysčių skaičių dar viena 
žmogžudyste, tokia pat beprasme, ir atsistosi greta tų, kuriuos 
kaltini? Niekas niekada neatpirks dėdės Žano agonijos, nie- 
kas, juo labiau žmogaus mirtis, šimtas mirčių, tūkstantis. Ji nu- 
tildavo. Pasijusdavau nugalėjusi. Bet neilgai. 

Rytojaus dieną jos kliedinti siela atsigaudavo, — sveikesnė, 
ramesnė, suvešėjusi, nuostabi. Pasiklydusi džiunglėse. Veltui 
šimtus kartų mėginau jai išaiškinti visų jos planų ir projektų 
absurdiškumą, ji negalėjo jų atsižadėti. Juk ir taip visi stengiasi 
niekšiškai išsisukti savo pareigų. Bet ji įvykdys teisingumą. Jo- 
kia pasaulio jėga jos nesustabdys. Tikra tiesa, ir verta su ja su- 
sitaikyti. 

Įsimintiną vasario vakarą, tiksliau, 1979-ųjų vasario 10 die- 
ną, mama, kurios siela, kaip jūs, pone antstoli, jau pastebėjote, 
nenuspėjama ir karšta, mama įsiveržė į televizijos studiją ir nu- 
sičiupusi mikrofoną: 

Išmušė teisingumo valanda, sušuko ji. (Visi laidos dalyviai 
atrodė šokiruoti.) Kadangi pažinčių dėka Piutenas išvengė įsta- 
tymo ir toliau gyvena nenubaustas, nors įvykdė gausybę nusi- 
kaltimų, aš pati įgyvendinsiu teisingumą. (Visi laidos dalyviai, 
smerkdami išsišokėlę, neramiai pažvelgė į laidos vedėją Žžvaigž- 
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dę.) Kai kurie tiki, kad atminčiai galima užčiaupti burną. Jie 
klysta! Aš nubausiu už pasikėsinimą į atmintį. Aš pasakysiu vi- 
sus paralipomenus, vardysiu juos visus iki paskutinio atodūsio 
ir paskirsiu kaltiesiems bausmę, kurios jie nusipelnė. Nes da- 
bar tinkamas laikas, ponios ir ponai, atsikratyti dviprasmybių 
ir pavadinti šunsnukius tikraisiais var 

Bet jai neužteko laiko išvardyti šunsnukius, nes piktas sar- 
gas, švystelėjęs iš nežinia kur, griebė jai už apykaklės ir nutem- 
pė į užkulisius. 

Ant žvaigždžių pakylos - sujudimas. Visi skardžiai kalba vie- 
nu metu. Nuomonė viena: moteris pamišusi, ji per daug sutirš- 
tino spalvas. Bet kas gi buvo tas Piutenas, apie kurį ji kalbėjo? 
Publika sutriko bespėliodama. Hipotezių būta daug. Abejin- 
giausi manė, kad Piutenas slepiasi po kiekvienu politiku. Tai 
tas pat, kas ieškoti adatos šieno kupetoje, sakė jie. 

O mūsų heroję policininkai nuvedė greitosios pagalbos au- 
tomobilio link. Rytojaus dieną, pone antstoli, ji buvo uždaryta 
į Šventos Onos ligoninę. Nuo to laiko ligoninės jai tapo ant- 
raisiais namais. 
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Mane atvežė į Šventos Onos stovyklą, pataisė mama, ką tik iš- 
smukusi iš savo kambario. Ji apdairiai sekė mano pokalbį pa- 
kuždomis su teismo vykdytoju. Dėl to, kad buvau neva neatsa- 
kinga už savo veiksmus, policininkai tempė mane šaligatviu kaip 
kokią, klausyk, prancūzų kalbos žodis „žudikas“ nevartotinas 
moteriškosios giminės reikšme, kaip kokią žudikę. Aš maišta- 
vau, priešinausi, šaukiau, draskiausi. Bet riksmai tik apsunkino 
mano padėtį. Mane nuvedė į greitosios pagalbos automobilį 
jega. Jėga man suleido Droleptan - ta injekcija bematant at- 
emė iš manęs gebėjimą mąstyti. Rytojaus dieną milicininkai bal- 
tomis palaidinėmis prieš mano valią pervežė mane į Šventos 
Onos stovyklą. Ten mane išrengė ir jėga apvilko atgrasiais marš- 
kiniais, kurių rankovės buvo dukart ilgesnės už įprastų, surišo 
jas man ant nugaros, kaip tai darydavo pamišėliams barbarų 
laikais, įkalino celėje be langų, kur baldai buvo įmūryti į grin- 
dis, prieš mano valią vertė ryti mikstūras, nuo jų viską pamir- 
šau, nuo jų likau visai be sąmonės, brangioji, aš nebeatskyriau 
nei daikto, nei žmogaus, išskyrus tave, prašiau, kad tave pa- 
kviestų, gebėjau justi tik vieną dalyką, - kad mano purvina sie- 
la krinta bedugnėn. 

Daktaras Donkas priėjo prie mano galvūgalio. Jis turėjo nu- 
spręsti, ar televizijoje skaitydama pranešimą apie nešvarias Žu- 
dynes, kurias rezgė Piutenas, aš buvau atsakinga už savo veiks- 
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mus. Sudėtingas klausimas. Į jį atsakysiu vėliau su visais išve- 
džiojimais, kaip reikalauja siužetas. Bet kol kas Žinok, kad aš 
suvokiau tai, ką dariau, geriau nei kada nors anksčiau. 

Kai daktaras Donkas pakeldavo į mane akis, pajusdavau, tarsi 
ledinis lietus kristų ant manęs. Kaip jums sekasi? Jo balsas bu- 
vo panašus į šventiko. Rausvas, slidus ir švelnus, su kažin kokiu 
piktu geluonimi. Ar gerai miegojote? meiliai užduodavo man 
nekaltus klausimus, taip daro milicininkai, norėdami užmigdy- 
ti savo aukų budrumą, susilpninti jų pasipriešinimą, o paskui 
nors draskyk į gabalus. Aš norėjau kalbėti, maldauti, kad pa- 
liktų mane ramybėje, bet viskas, ką man pavykdavo išlementi, 
tebuvo virtinė tuščių ir kvailų garsų, kurių net pati nesuprasda- 
vau. Nes žodžiai, brangioji, man daugiau nepriklausė. Kentė- 
dama didžiulius skausmus stumdavau žodžius iki lūpų, bandy- 
davau pralaužti burnos sieneles, tai buvo nelengva dar ir dėl 
to, kad mano žodžiai buvo sunkūs, svarbūs ir iškilmingi. 

Nors ir buvau apkvaišusi, bėgant laikui sugebėjau jam paaiš- 
kinti, kad vidinis balsas pastūmėjo mane šiam veiksmui, balsas, 
kilęs iš manęs, bet už mane galingesnis, stebuklingas balsas, 
perkėlęs mane anapus manosios būties, jūs negalite to supras- 
ti, daktare, balsas, kurį man padiktavo didžiausias įkvėpimas, 
didesnis už tą, kurį gali patirti individas, ir netgi, sakyčiau, di- 
desnis už tą, kurį gali pažinti tautos. Tos scenos televizijoje prie- 
žastis, tvirtinau, buvau ne aš, bet visa žmonija, nei daugiau, nei 
mažiau. Mano misija, sniaukrojau, parodyti pasauliui parali- 
pomenus 

Tai dar vienas žodis iš anapus. Jis patvirtina jos diagnozę. 
Mistinis žargonas ir darnus kliedesys. Ir nors nusišauk, ji nesi- 
keičia. 

Nuo tos dienos nebėpasakojau savo sumanymų. Labai grei- 
tai, padedama palatos draugų, supratau, kad daktarui Donkui 
ir jo milicininkams jokiu būdu negalima atverti širdies. Atro- 
do, juos persekioja manija raustis po kitų žmonių sielas. 
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Likusias dienas buvau budri. Išmokau apsimetinėti. Piute- 
nas? Nepažįstu. Darnanas? Niekada nemačiau. Mano pirma- 
sis nusivylimas? Mano antroji ekstazė? Agresijos priepuolių 
dažnumas? Kvailystės, kvailystės. Tėvo netektis? Mamos me- 
lancholija? Spąstai. Palaidoti. Svarbiausias mano tikslas buvo 
išvengti medicininių antpuolių, kurie reguliariai užgriūdavo li- 
goninės senbuvius. Gana greitai įgudusia akimi nustačiau, kad 
sielos daktarų vaistai dar pavojingesni už blogį. 

Pamišėlių dirbtuvėlėje piešiau žalius medžius, mėlynus de- 
besis, apvalią saulę ir darnią šeimą. Diskutuodavau tiktai keb- 
liais jogurtų aromatų klausimais: vanilė? šokoladas? žemuo- 
ge? miško uogos? 

Stengiausi iki absurdo. 

Man pavyko. 

Daktaras Donkas pasakė man komplimentą. 

Poilsio kambaryje, kur susirinkdavome žiūrėti televizoriaus, 
sutikau tavo tėvą, ispaną, juodos odos ir juodos širdies. Jį per- 
sekiojo ateivių gauja, gebanti vienu metu būti visur. Jis buvo 
ateivių egzistavimo teorijos kūrėjas ir auka. Jis atvėrė man šir- 
dį. Mes mylėjomės. Rytojaus dieną jis pašaukė mane keistu var- 
du. Jis nebesuvokė, kas aš esu. Po mėnesio jis dingo. 

Ėjo dienos. Blausios. Ir vieną rytą ant savo odos pajutau karš- 
tą saulės bučinį. Rytojaus dieną vėl mokėjau juoktis. Poryt — 
kalbėtis. 

Po trijų dienų daktaras Donkas išdidžiai man pranešė, kad 
pasveikau. 

Vos atgavusi laisvę puoliau prie pastato, kur dirbo Piutenas, 
čia galėčiau jį susitikti, tai puiki proga 

"Tai puiki proga, pone, užviriau pykčiu, atsisukdama į teismo 
vykdytoją, tai puiki proga manyti, kad gyveni teatre, tai puiki 
proga versti mane metų metais jausti, kad mamai nėra nieko 
daugiau, pone, tik Piutenas, mano nelaimei, Piutenas, Piute- 
nas, Piutenas ir niekas kitas. Mama mane pamiršo. 
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"Tai melas, sušuko mama. 

Mama mane pamiršo, beveik skiemenavau, retkarčiais ji ati- 
duodavo globoti mane kitoms šeimoms, iš kurių kiekvieną kar- 
tą bandydavau pabėgti. Mama, atsidavusi kūnu ir siela savo nuo- 
stabiems sumanymamas, pastebėdavo mane tik nušvitimo aki- 
mirkomis. Jos nutvieksdavo ją kaip žaibas. 

Tu perdedi, prieštaravo mama, ji verčiau dingtų, nei klausytų- 
si tęsinio. Aš einu atlikti reikalų, verdama duris mama sugalvojo 
pretekstą. Tai labai elegantiška. Kartais klausiu savęs, ką jai da- 
vė Petrarkos knygos. Nieko. Arba beveik nieko. Kokia nemalo- 
ni kasdienė pareiga. Kas galėtų jos daugiau imtis, jei ne ji? 

Mama, pone teismo vykdytojau, pastebėdavo mane tik nušvi- 
timo akimirkomis. Pasirūpink manimi, maldaudavau jos. Bet ją 
nuo manęs skyrė daugybė kilometrų, iš savo nepaprastų aukštu- 
mų ji kūrė pasaulinius projektus. Mama, aš praalkusi, mama, aš 
ištroškusi. Bet ji skraidžioja padebesiais, kovodama už planetos 
taiką ir rasių meilę. Mama, man šalta, aš drebu. Bet ji reorgani- 
zuoja ministerijas ir, globojama vyriausybės, kaunasi už nusikal- 
timų išaiškinimus. Mama, man skauda pilvą, mama, sakau tau, 
man bloga. Bet ji jau pradėjo derybas su šmėklomis. Ji ginčijasi 
su Piutenu. Griežtai ir asmeniškai. Ji nepalenkiama. 

Galų gale, pone, nusprendžiau tapti mama mamai. Mama, 
prašau nurimti, į tave žiūri žmonės, kalbėk tyliau, nusiprausk, 
nė, tai ne Piutenas, tai Žakas Diufijo, sakau tau, kad tai ne 
Piutenas, mama, tavo lašai, penkiasdešimt, ir tavo trys table- 
tės, sakai, kad jos tave migdo? dar ne! mama, neik į lauką ši- 
taip, tu atrodai juokingai, mama, nedaryk to, nedaryk ano. Kaip 
elgtumėtės jūs? paklausiau teismo vykdytojo, kuris, sukaupęs 
dėmesį, žiūrėjo į mamos televizorių (kiekviena turime atskirą) 
ir savo užrašų knygelėje pasižymėjo: spalvotas televizorius Phi- 
lips, ekranas - 54 cm, distancinis valdymas 

Jūs norite pasiimti ir televizorių? sušuko mama, įslinkusi į 
kambarį kaip katė. Pone, nuostabi mintis. Mažiau gėrybių, ma- 
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žiau rūpesčių! Tas, kuris nieko neturi, neturi ko prarasti, ir aš 
pritariu šiai minčiai visa širdimi. Nes ne tas yra laimingas, sakė 
Seneka, kuris gali prarasti gėrybes, bet tas, kurio turtai slypi sie- 
loje. Neškitės šį šlykštų televizorių, jo tarškalai mane sekina - iš 
jo jokios naudos. Neškitės, pone, visą šį šlamštą, čia net vagys 
neužklysta, neškitės tą siaubingą spintą, kurią paveldėjau iš ma- 
mos, tai toks griozdas, neškitės visus baldus, kurie mus apraiz- 
go, neškitės visas šmėklas, kurios mane persekioja, sukelda- 
mos košmarus ir versdamos miegoti uždegus šviesą, neškitės 
mano prisiminimus, mano kančias, mano kvailas iliuzijas, ma- 
no bukus apmąstymus ir visus mirusiųjų balsus, jūs galite viską 
neštis, pone, bet jums nepavyks pasiimti mano troškimų, taip 
sakė Epiktetas, ir aš pritariu tam visu šimtu procentų, ir dau- 
giau kaip akimirką truko tyla, kol teismo vykdytojas, ilgą laiką 
neatvėręs nei burnos, nei sielos, sausai paskelbė: „Norėčiau 
apžiūrėti vonią“. 

Jo tonas man labai nepatiko, nors stengiausi to neparodyti. 
Prašau, pone antstoli, pasakiau. Paskui mane apniko dvejonės. 
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Mane apniko dvejonės. Šios vietos atžvilgiu mes buvome nu- 
siteikusios priešiškai, todėl joje saugojome popierius, mudvi 
su mama ten įkūrėme mažąją skaitymo salę, vonia mums bu- 
vo ir spinta, ir biblioteka. Taigi vizitą nusprendžiau pradėti 
ilga įžanga. 

Mano mama, pone teismo vykdytojau, kalbėjau pasvėrusi Žo- 
džius, menkiau nei kiti laikosi higienos. Jos nuomone, katė Ka- 
milė šiuo požiūriu yra sektinas pavyzdys (tik katės savo elgesiu 
drąsiai priešinasi vokiečių įpročiams, kuriais mama itin bodi- 
si), vos pabudusi mama irgi nusiprausia veidą ir kelias ertmes. 
Ir kai, kvapų nuvarginta, griežtai ją baru, esu įtikinėjama, po- 
ne, kad jau seniai praėjo tas laikas, kai ji norėjo savimi pasipui- 
kuoti, todėl daugiau ji neskirsianti jėgų šiam beprasmiam triū- 
sui, jai net nepasitaiko progų susipurvinti. Bet tai netiesa, pone 
teismo vykdytojau. Ji susipurvina ir skleidžia smarvę. Ir aš vie- 
na turiu dėl to kentėti. 

"Ieismo vykdytojas pažiūrėjo į laikrodį ir pakartojo savo pa- 
geidavimą aplankyti vonią. Man užgniaužė kvapą. Jutau, kad 
tuoj tuoj patirsiu pažeminimą. Mano savimeilė, kraupi Žaizda, 
pasiruošusi bet kada atsiverti, mano savimeilė, iškentusi tiek 
pažeminimų nuo pat šios procedūros pradžios, tam tikra pras- 
me dingo. Man nieko daugiau nelieka, pasakiau sau. Ir nuve- 
džiau teismo vykdytoją į mūsų skaitymo kabinetą. 


P) 
6 
AP 1 


0, 


MSIMYr, 
| 3 
Os suisS 


134 


Po kelių grimasų antstoliui pavyko pasiekti kriauklę ir ati- 
daryti vaistų spintą, grūste prigrūstą mamos vaistų. 

Turiu prisipažinti, atvėriau jam paslaptį, kad kartą su Neli 
paragavome šių piliulių. Mes nuėjome į jos kambarį šeštame 
aukšte ir, užrakinusios duris, išsitiesėme ant lovos, po prismeig- 
tu Matijo Kasovičiaus plakatu, ir prarijome tris ar keturias 
Tranxėne tabletes, sumaišiusios su viskiu, ir stebėjome užrai- 
tus, pakilusius nuo mūsų cigarečių, įsivaizdavome, kad esame 
ant jūros kranto, Malagoje, užsimerkėme ir išskleidėmė bu- 
res, atsikračiusios liūdesio ir nuobodulio naštos, skridome kaž- 
kur už tūkstančio mylių nerealiomis erdvėmis, nusikračiusios 
daiktų, kol Neli mama ėmė trankytis į duris kumščiais, liep- 
dama kuo greičiau išeiti, arba ji tučtuojau iškviesianti gaisri- 
ninkus. Ir mūsų sielas, svirduliuojančias ant lovos, grubiai pa- 
žadino daiktų niekšystė. Cigaretės lovatiesėje išdegino skylę. 

Teismo vykdytojas pasilenkė prie lentynų, kurias buvome 
pritvirtinusios ant sienos mūsų vonioje-bibliotekoje, norėda- 
mas išsitraukti kelis kūrinius. 

Jūs, be abejo, supratote, pone antstoli, kad mama mėgsta 
knygas. Mama iki beprotybės mėgsta knygas. Mama iki be- 
protybės mėgsta beprotybę, užsklęstą šiose knygose. Mama. 
dažnai primena, kad Žmogų pažinsi iš knygų, kurias jis yra per- 
skaitęs. Asmenybės esmė — tai perskaitytos knygos, ir nieko 
daugiau. Be to, ji sako, kad knygos, kurias mes perskaitome, 
palieka atspaudą mūsų sielose, pakeičia mūsų požiūrį ir netgi 
veido bruožus. Mamai visai atsisuko varžteliai! Ji teigia, kad 
tą dieną, kai visas pasaulis skaitys didingas knygas, žmonija 
susitaikys. Ak, taip nebus, taip dar ilgai nebus! 

"Teismo vykdytojas iš lentynų ištraukė kelis tomus ir vyriš- 
kai, ryžtingai tuojau pat padėjo atgal, suskaičiavo ir pradėjo 
rašytis užrašų knygelėn: Biblija, du tomai; Seneka Laiškai Lu- 
cilijui; Kalimachas Poezija; Epiktetas Vadovėlis; Ciceronas Prieš 
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mirtį; Kvintas Ciceronas Mažasis rinkimų kampanijos vadovė- 
lis, Plutarchas Moralia; Plinijus 

Kol teismo vykdytojas pildė savo lapą, jo veide įžvelgiau 
tvyrant nuostabą: antakiai iš netikėtumo išsilenkė. Be abejo, 
ji pritrenkė tai, kad mūsų bibliotekoje nėra nei vieno šiuolai- 
kinio romano. 

Mūsų knygų pasirinkimas jus sutrikdė, pone? Jas sukaupė 
mama, ji skaito vien senovės autorius. Mama paskelbė, kad 
visos knygos, parašytos po 1940-ųjų, trumpai tariant, yra bjau- 
rios. Ji atkakliai laikosi savo. O ta, sakau jai, tokia įkvėpta, 
tokia kupina jėgos? ir ta, kupina meilės visai žmonijai? Bjau- 
rios, sako mama, tik dviems trims knygoms galėčiau padaryti 
išimtį. O ta, tokia brangi? ir ta, parduota tūkstančiai egzem- 
pliorių? Šiukšlės, sako ji. Padlaižūnės. Nugarėlės tokios minkš- 
tos, kad nuolatos lankstosi.Visada pasiruošusios padlaižiauti 
tiems, kurie nepelnytai vadinami kritikais, pigiai parsiduodan- 
čios už kelias Rebatė eilutes laikraštyje, keliaklupsčiaujan- 
čios Helerio cenzūrai. Dėl visuomenės laiko ir dėl genijaus 
pozos. Ak, mano Dieve, sako mama, kiek popieriaus iššvais- 
tyta veltui! Kiek miškų pasmerkta pražūčiai! 

"Tai teorijos, pone, kurias aš sugriaunu bematant. Tiesą sa- 
kant, jos man kelia šleikštulį. Toks negebėjimas mąstyti, prisi- 
pažįstu, man atrodo siaubingas. Bet niekas neprivers mamos 
suvokti klydus, jūs pats jau turėjote tuo įsitikinti. Aistra išdil- 
dė jos teisingumo jausmą ir jokie protingi argumentai negali 
sudrumsti jos kliedesių. Žinokite, mama niekada neklysta. 

Mano fantazijos, pone, labai didelės, neribotos, nežabotos 
(ypač tos, kurios susijusios su sekso reikalais), 0 turiu tenkin- 
tis tik antikos rašytojais - Seneka, Kalimachu, Pindaru, arba 
Marseliu Prustu, tai vieninteliai autoriai, kuriuos mama ofi- 
cialiai pripažįsta. Kartais sugalvojusi tūkstančius gudrybių slap- 
čia atsinešu tų knygų, kurias man paskolina Neli, tik vienas 
siužetas — apmaudi meilė ir jos peripetijos - man įdomus. 
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Bet aš nieko daugiau nespėjau paaiškinti, nes įširdusi mama 
strimgalviais šoko į vonią, šlykštus bananas kaip skydas suposi 
antjos purvinų marškinių, ir pradėjo klykti: „Tu neatimsi knygų, 
niekše! To tikrai nebus! To tikrai nebus!“ Ji užsiplieskė ir dar 
kartą pakartojo tą patį. Jau aštuoniolika metų ji vargina mane 
savo elgesiu! Metų metais ji stovi mano galvūgaly, buvau pasi- 
ruošusi pasakyti dar daugiau, kai teismo vykdytojas, visą laiką 
tylėjęs kaip Žuvis, pranešė, kad norėtų tuojau pat apžiūrėti vir- 
tuvę ir baigti savo darbą. Jis nesileido blaškomas be reikalo. 
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Pajutau, kad po šios deklaracijos jėgos mane apleido. Iš paskuti- 
niųjų nusvirduliavau tiesiai į virtuvę ir nutaisiusi mielą veido iš- 
raišką (jutau gėdą, gėdą ir kaltę), padėjau ranką ant durų ranke- 
nos. Staiga mane persmelkė mintis apsiginti nuo jo brutaliu puo- 
limu ir sušukti ispaniškai No pasarūn! kaip Filo, bet padariau 
visiškai priešingai, pripažinau jo pranašumą ir silpstančiu balsu 
pasakiau: „Prašau užeiti, pone antstoli, būkite malonus“. 

Spektaklis, kuris atsivėrė mūsų akims, pranoko bet kokią vaiz- 
duotę. Kriauklė, prigrūsta nešvarių lėkščių, šen bei ten išmėty- 
tos knygos, kaupina nuorūkų peleninė, kiaušinio lukštai, duo- 
nos plutelės, daržovių lupenos, ant stalo išmėtyti valgių liku- 
čiai, purvinos šluostės, išbarstytos šiukšlės, aptaškytos sienos, 
tik netvarka, atmatos, purvas ir skurdas. 

Teismo vykdytojas nužvelgė milžinišką šiukšlyną, nė vienas jo 
veido raumuo nesuvirpėjo ir, prisiartinęs prie dujinės viryklės: 

"Triušis? paklausė, oriai rodydamas į orkaitėje uždarytą gy- 
vūną. 

Taip, pone, jo vardas - Žasonas, šnabždėjau slėpdama gėdos 
šypseną. Tikiuosi, kad jūsų nenugąsdino, atsiprašau. Mamai (vėl 
ją šaržuoju), mamai kilo ši kvaila mintis (iš tikrųjų tai buvo ma- 
no mintis) orkaitę, kuri neduoda jokios naudos, pertvarkyti į 
triušio narvą. Užteko orkaitės dureles pakeisti grotelėmis, ji 
matė, kaip 1940-aisiais tai darė Filo, ir ten apgyvendinome triušį, 
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kurį, pabrėžiu, sakiau norėdama sušvelninti nemalonų įspūdį, 
auginame kepsniams. Aišku, melavau. 

Teismo vykdytojas, kuris buvo matęs visko, šaltai atsakė, kad 
triušis, ypač gyvas, jokiais būdais negali būti priskirtas prie bal- 
dų, - taigi turto apraše jo nebus. 

Aš atsikvėpiau. 

Būtent dabar išgirdau mamą, kuri kelias minutes patrulia- 
vusi svetainėje, pratrūko šlykščiai keiktis. Mudu su antstoliu 
įsiklausėme ir sutrikę pažvelgėme į sieną, kuri skyrė virtuvę nuo 
svetainės. Mama turbūt ginčijasi su kokia nors iš atminties at- 
klydusia šmėkla. Prie šių vaidų esu įpratusi. Iš keiksmų ir prie- 
kaištų, kuriais ji apipylė nematomą užpuoliką, supratau žodžius 
„plėšikas“, „vagis“ ir nepadorius žodžius, kuriuos pakartoti raš- 
tu man ranka nekyla. 

Tai neišvengiama, sakiau teismo vykdytojui, laikui bėgant 
mamos būklė beveik negerėjo. Tikėjau, kad po Buskė mirties 
(1993 m. birželio 8 d. jį nužudė kažkoks Kristianas Didjė), kvai- 
lai tikėjau, kad po tos dienos, po to pranešimo apie jo mirtį, 
beprotybė baigsis. Ir kad sugrįš gyvenimas. Tikras. 

Aš klydau. 

Mamos būklė tik pasunkėjo. Nes mama nuo šiol pasijuto ne- 
tekusi to tikslo, kurio aistringai siekė diena po dienos penkioli- 
ka metų. Jos istorinis projektas, jį mama vadino būtent taip, 
dėl kurio ji nusišalino nuo gyvenimo, ištirpo, šis projektas, kad 
ir kokia nesąmonė buvo, jai teikė užuovėją, prasmę, atramą. 
Visų tų, kuriuos ji vadino monstrais, medžioklė jai padėjo susi- 
kurti savus įstatymus, jausmus, gyvenimo pateisinimą. Po šios 
netekties ji pasijuto: sutrikusi, silpna ir netekusi pagrindo po 
kojomis. Ir nepanaudotos pamišimo jėgos ne išseko, kaip buvo 
tikėtasi, bet dar karščiau įsiliepsnojo. 

Mama dar labiau susipainiojo savo paistaluose, atvirai pa- 
reikšdama, kad Piuteno mirtis nieko nepakeitė pasaulyje tik 
todėl, kad savo užnugaryje jis turėjo kažką didesnį už save patį, 
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kažką neįsivaizduojamo ir velniško, pavojingą begalinę jėgą, 
kurios priežasties nežino niekas, įsisiautėjusią, išsiliejusią, ne- 
valdomą. Šėlsmą be vietos ir be šeimininko, kurį jai reikėjo at- 
skleisti iš paskutiniųjų. Pamišimas. 

Bet siekdama atsikratyti šios minties, kuri visiškai ją pribloš- 
kė, mama dar labiau įklimpo į praeitį, kurios siaubas vertė ją 
būti grubią. Ji įsitvėrė jos kaip vienintelės iš po kojų neslystan- 
čios žemės. Pamišimas jai buvo tikras prieglobstis nuo praei- 
ties pavojų ir bauginamos ateities grėsmės. 

Nuo šiol jos namai virto karo buveine. Pasaulis - jos priešas. 
Ji buvo viena, jų - tūkstančiai. Reikėjo atmerkti akis. Ir pamatyti 
gėrį. 

Nuo šiol ji nutarė nebeišeiti iš namų, be paliovos su didžiau- 
siu apdairumu stebėjo duris ir langus, įsiklausydama į batų girgŽ- 
desį, kiekvieną įtartiną šnypštesį. Ji vien tik ginčijosi su miru- 
siais, klaidžiojo tarp šmėklų ir rezgė kaltinamąsias kalbas prie- 
šais televizorių, kai manydavo atpažinusi Piuteną, kurį šiuolai- 
kinė televizijos technika, pasak jos, pakeitė neatpažįstamai. 

Bet ji nenuleido rankų. Ji neaiškiai ir instinktyviai nujautė, 
kad sudėti ginklus prieš blogį tam tikra prasme reiškė priimti 
mirtį. Mano mama negalėjo ryžtis numirti. Nei rytoj, nei nie- 
kada. Tai vienintelis dalykas iš visų jos beprotybių, kuris mane 
guodė. Mama niekada neprarado gyvenimo pojūčio. Nes jos 
daug mačiusi siela, manau, visada buvo labai jauna. 

Ir jos karas su blogiu virto karu su mirtimi. 

Mama tęsė beprasmę kovą sutrikusi, ji šėlo, kad kažkoks 
kuoktelėjęs Žmogėnas nužudė Piuteną, tai turėjusi padaryti ji. 
Ji toliau siekė atpirkti pasaulį, norėdama matyti jį vėl nekaltą. 
Bet kaip jį atpirkti, sakydavo ji, kai esu vienintelė, kuri to nori, 
ir kai visi mano ginklai - mažas pistoletas ir nieko daugiau? 

Mama stojo akistaton su beribiu nerimu, su neįtikėtinu aukš- 
čiu ir viskas baigėsi tuo, kad ji visiškai nusišalino nuo realybės. 
Kasdieniai rūpesčiai jos nebedomino. Ir kam teko grumtis su 
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jais? Man, sakiau, kupina pykčio, įrėmusi pirštą sau į krūtinę, 
kai teismo vykdytojas, sinchroniškai delnu pavedžiojęs skran- 
dį ir apatinę nugaros dalį, bandė prieiti prie šaldytuvo. 

Antstolis pasižymėjo prietaiso markę: Siemens, aukštis — 
1,20 m, plotis - 50 cm. Bet tą akimirką, kai jis rengėsi ištirti 
šaldytuvo turinį, tarpduryje su nuorūka lūpose išdygo mama. 

Labai susinervinusi ji pranešė, kad dėl suprantamų priežas- 
čių šaldytuve gali būti tik ypač greitas maistas, ji šaukė, kad šis 
šaldytuvas yra ypač tuščias. Manote, kad aš džiaugiuosi, maty- 
dama, kaip Luiziana priversta taikytis prie karo režimo? šau- 
kė ji už nugaros teismo vykdytojui. Manote, kad mano moti- 
niška širdis nekraujuoja? Aš taip pat norėčiau apipilti dukrą 
dovanomis! Aš taip pat norėčiau kartais nupirkti jai šokoladi- 
nių eskimo, arba patiekalų iš kinų restorano, arba plačiakul- 
nius batelius — tokius, kokius avi jos draugė Neli, fantastiškus 
apdarus kiekvienai savaitės dienai, televizorių, transliuojantį 
penkiasdešimt devynis kanalus, kad ji sočiai prisižiūrėtų se- 
rialų apie meilę, dėl kurių kraustosi iš proto, ir motorinę trans- 
porto priemonę, pridūrė ji liūdnai šypsodamasi, kad dukra 
galėtų nuvažiuoti į Žydrąjį krantą. 

Mama akimirką tylėjo. Maniau, kad mano pyktis atslūgo. Pas- 
kui jos burną užliejo nauja įniršio banga, ir ji liepė teismo vyk- 
dytojui įrašyti į savo knygelę, velniai rautų, aš cituoju, kad mes 
gyvename, pasižymėk tai! iš 3 000 apgailėtinų frankų, kuriais 
mus apipila Socialinė rūpyba, iš 3 000 frankų, kuriuos mes pa- 
skirstome štai taip, pasižymėk! plyšojo ji teismo vykdytojui už 
nugaros ir šis nevalingai krūptelėjo: pirma, apytiksliai 400 fran- 
kų suma skirta pagrindiniams produktams: duonai, ryžiams, ma- 
karonams, bulvėms, kiaušiniams, kepsniams, cukrui, šokoladui 
ir kokakolai; antra, aš pamiršau Nescafė, antra, suma, skirta ci- 
garetėms, kokia suma? pabandykite suskaičiuoti! Įniršio prie- 
puolis nudažė jos skruostus raudonai. Pakelis Gauloises man ir 
dar pakelis Marlboro mano dukteriai, kuri rūko slapčia, vadi- 
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nasi, du pakeliai per dieną, kuriuos dauginame iš septynių, lygu 
keturiolika pakelių per savaitę, kuriuos dauginame iš 20 fran- 
kų, lygu 280 frankų, 280 frankų plius 400 frankų, kuriuos dau- 
giname iš keturių, lygu, lygu? Lygu 2 720 frankų iš 3 000 pašal- 
pos, kurią mums skiria Socialinė rūpyba, jūs matote, kas lieka! 
šaukė ji grėsmingai artindamasi prie teismo vykdytojo nuga- 
ros. Mes renkame nuorūkas, norėdamos susisukti naujų ciga- 
rečių, ir valgome tik ryžius ir makaronus, tai — tikras skurdas! 

Kur man skųstis, kur prašyti pagalbos? kaukė ji, nukreipda- 
ma į antstolio pakaušį daržovių peiliuką, ji atrodė lyg apsėsto- 
ji. Teismo vykdytojas sustingo it druskos stulpas. Parašyti Piu- 
tenui kaip Filo, kriokė ji, kad atsiųstų man siuntinuką? 

Mama, maldavau. 

Ponia, išlemeno teismo vykdytojas. 
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Čia nėra ponios, pratrūko mama, tik pamišėlė, kuri tuojau 
pat tau vožtels. 

Ji grubiai čiupo teismo vykdytoją už peties, apsuko jį, skėlė 
antausį, nutraukė jam akinius ir pašėlusiai juos sutrypė, še tau! 
Viskas įvyko žaibiškai. Padėk man, pasakė mama, ir tarsi viso 
gyvenimo įtūžis, baimė ir kančios būtų dabar apnikusios ją, 
sužvėrėjusi ir negailestinga ji čiupo teismo vykdytoją už švar- 
ko atlapų, kilstelėjo jį nuo Žemės ir ištempė paskui save iš kam- 
bario, lyg jis būtų šlykštus ryšulys. 

Per visą šią painiavą, nuo pat turto aprašymo pradžios, lai- 
kiausi santūriai ir padoriai, stengiausi. mandagumu įsigerinti 
šiam monstrui, kad tik sulaukčiau nors krislelio užuojautos, o 
dabar, nežinau, kokia musė man įkando, prisiartinau prie jo 
nedvejodama, nemąstydama, stvėriau už švarko ir iš visų jėgų 
trūktelėjau jį atgal tuo metu, kai mama jį už kaklaraiščio tem- 
pė pirmyn. 

Mes tempėme jį per svetainę, vinguriuodamos tarp baldų ir 
augalų puodelių. Mes netvėrėme juokais, matydamos, kaip jis 
klupčioja ir ginasi. Stabtelėjome, laikydamos jį iš visų jėgų. 
Mama, gal jis nori ką nors pasakyti, tariau. Ne, jis net nemėgi- 
na, ištarė mama, piktadarys, kuris netaria nė žodžio, yra kaip 
vilkas be ilčių, kas taip pasakė, brangioji? Siuetonas, pasakiau 
jai. Mes tęsėme čiuožimą grindimis ir juokėmės dar gardžiau. 
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Stūmėme jį per koridorių su tokia energija, kokios niekada ne- 
buvom pajutusios, tai džiaugsmas ir pyktis, akimirksniu suvo- 
kiau, mus įkvėpė. Prieš atverdama duris mama mokslingu tonu 
paskelbė, - ji pacitavo Marką Katoną: „Su piktadariais reikia 
elgtis taip, kaip audra elgiasi su jūreiviais“. Ir, skambant šiems 
puikiems žodžiams, mes išmetėme jį lauk. Į audrą. 
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